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            Early one Friday morning, at 9 o’clock, just as the bells in the little town of Marburg 
were ringing in honour of Our Saviour, I uttered my first cry. It must have been a loud and angry 
cry, for our family doctor, Dr. Jüttner — of whom I later became very fond — was taken aback 
at the sound and exclaimed: “Good God, I have never heard such a cry from a new-born baby.” 
My dear Mother was weak and could hardly smile at the cry; but, though her cheeks grew 
flushed and she became very feverish, she was very concerned when my screaming continued. 
            I screamed and screamed and refused everything. No soothing medicine helped — I just 
screamed! This screaming lasted for three days and then Dr. Jüttner laid down the law: “The 
child must leave the house. The mother is at death’s door and cannot recover so long as she hears 
the baby crying continually. The baby is unhappy and clearly does not like this world. She must 
go into the country”. 
            It was in the wonderful month of May and so I could be sent straight away to a peasant’s 
wife. This woman promised to feed both me and her own baby properly and my parents were 
free of me and at ease in their minds as I was in the safe keeping of some Wends. My mother 
was on the danger list and my father and grandfather were deeply anxious. The dear, beautiful 
wife and mother, centre-point of the whole house, was thought to be dying. My brother, who was 
ten years older than I, and my sister, were old enough to fear for Mother. My father, who 
worshipped his wife, and Grandpapa who, as their uncle, had brought up both Father and 
Mother, were both almost out of their minds with grief. It was only too understandable that I, 
poor wretch, was forgotten during this time, but when at last Mother opened her big blue eyes 
without fever, her first enquiry was for me. “Yes”, they said, “The child is being well looked 
after: she cried so incessantly that she was taken away”. Mother sent for me at once, but the 
report came that I could not be brought back as I slept continually — a sign of how good the 
country air was for me. When Mother was better and was allowed out, her first drive of course 
was to see me. I was asleep. Mother picked me up — Heavens! that was not natural sleep. Then 
the woman admitted that she had given me brandy so that my continual crying should stop. Of 
course I was immediately taken home — and, once I was free of the effects of brandy, began 
screaming again. At home they were in despair. At last Dr. Jüttner said, “Let the child scream. 
When she is bigger she will sing. The little creature needs to express herself aloud. You sing 
also, Frau Rätin, and there is music all day long in your house, until late at night. The child is 
only trying to outdo you!” Mother was delighted and cried: “May God grant that my little girl 
may one day become a good singer; I will do my bit towards it”. My fate was thus decided long 
before I was aware of it. Yes, if my dear Father had been able to do his bit towards it, I would 
perhaps have turned into a good singer, but – – -! 
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Arnoldstein, Carinthia, with the ruins of Schloss Arnoldstein on the left 
 
            Now I had better introduce Father, Mother and Grandpapa. Grandpapa! I have to shut my 
eyes and delve far back into my heart and memory if I want to see him. I remember very dimly a 
dear old face with something infinitely good and beautiful in it, viz. two eyes like stars, blue, 
large and shining, such as one hardly ever meets; snow-white hair with a black velvet cap, a 
kindly, almost toothless mouth, ever ready to tell us delicious stories. That is Grandpapa. He was 
the brother of Father’s father: Ignatius von Schneeweiss. He lived with a sister, Katharin, in 
Wolffsberg in Carinthia, not far from Schloss Arnoldstein, which was the entailed property of 
my real Grandfather. My father was born in the castle and was its legal heir. Grandpapa had a 
close friend, an officer called Lindes von Lindeman, who had come from Silesia. He had a sum 
of money and wanted to buy some property in Carinthia, but times in Austria were bad. 
Napoleon had smashed the world to ruins and thousands of lives were affected. Anyone who 
loved his country made sacrifice after sacrifice for it and my forebears brought of their best and 
laid it at the altar of their patriotism. The sacrifices were accepted — but what happened to our 
freedom and to our money — ? Both my grandfathers — for Lindes was the father of my mother 
— were impoverished. Lindes fell in a skirmish, and my grandfather Schneeweiss mortgaged his 
goods to the Church — in order to sacrifice even the little that remained of his property. The 
government later redeemed his property — that is to say, it took over the mortgage and Father 
received a small pension after the death of his father. Lindes left two children, my mother and 
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her brother. The brother had been declared lost — it was said that he had followed the soldiers, 
seeking his father, when they had to march away. Mother’s mother was dead and Grandpapa 
took Mother into his house, as he was not destitute, but even after the state had gone bankrupt 
had sufficient means to live decently. He and his sister brought Mother up and betrothed her to 
the eldest son of Franz von Schneeweiss, who had meanwhile died and who was the former 
owner of Schloss Arnoldstein — which is beautiful to this very day. My father’s mother re-
married and my father suffered a good deal at the hands of his stepfather. As soon as he was 
grown up, he left his stepfather’s house — that is, Schloss Arnoldstein, of which my 
grandmother’s husband was the trustee, and went to Klagenfurt, at Grandpapa’s expense, to 
study law. He was given a secure post at a comparatively early age in the little mountain town of 
Eisenerz. Soon after he brought his beautiful bride here, and — a blessing for their home — as 
dear Grandpapa’s sister had died in the meantime, he came to live with them too. 
 

 
 

Ruins of Arnoldstein Castle, destroyed by fire 16 August 1883 
 
            Father did not stay there many years but was soon sent as an imperial official to Marburg 
in Styria. When my dear Mother later told us children stories of old times — how beautiful 
Arnoldstein was: (we had a drawing of it, which Mother had made); or how horrid Father’s 
stepfather was and how he let Father sleep under the stairs which led to the dungeon, where 
centuries earlier many a man had been kept prisoner; or when she told about the castles which 
the family had owned on the river Drau in the Wend country, which had been destroyed long 
since and which had the beautiful name of “Castle of the Dragons” (Drachenburg) and Draustein, 
and of the ancestral ghosts who still wandered about in the ruins — it was so gloriously creepy 
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that we crouched close to Mother’s footstool and hardly dared to breathe. She also told stories 
out of her own life. Once when she was about eight years old, she came out of Grandpapa’s 
house and there was a little boy sitting on the stone seat in front of the house. He was not as old 
as she, had black curly hair, and stared at her wide-eyed. She shut the door quickly and cowered 
behind it, crying bitterly. Grandpapa’s sister, who was very pernickety and cross, called her and 
she had quickly to go and do some work. She would have dearly liked to bring the little boy in; 
but that was not to be thought of. It was evening before she could go to the door again. She 
looked out and saw the little boy sitting on the grass, crying. Mother asked: “What are you sitting 
here for?” He replied that his little sister must be in the house and he had walked for such a long 
time, for he came from Vienna, and the soldiers had been dead a long time and he was starving; 
Mother was so distressed that she fainted for a short time; meanwhile, other people came and 
looked at the little boy, who really was Carl Lindes, Mother’s brother. There were many stories 
like this one and they show what sorrow there was in our families; they went deep into our hearts 
and cast a shadow over our joy and made us long unceasingly for peaceful happiness. And yet — 
what a golden childhood was mine! In Father, who was such a serious and capable man and who 
had to rise to heavy responsibilities in his post, grew ever clearer the thought, which had been 
awakened in him by my first cry, that I must become a singer. 
            My older sister was delicate, and the mistake had been made of overpressing her with 
study. They planned to be wiser in my case and I was to be left free to sing. Well, that I did; I sat 
in the trees and competed with the birds. When I was four and a half years old, I was given a 
singing lesson by an old chorister. It was on the first of October, 1843. Father’s birthday was on 
October 4th and I was to sing a song from music. I knew the notes allright — my sister had 
introduced me to the mysteries of the black points — but what about the text?! Deeply ashamed, 
I had to admit that I could not read! Now I find it amusing that they were indignant at my not 
being able to read. It took me many weeks to teach my own children how to read, following 
well-known methods and a particularly bewildering system — and nobody had bothered about 
my learning to read! But the terrible fact was “Maltsche cannot read!” My sister had to come to 
the rescue. She promised that she would introduce me to the world of letters and would have 
taught me at any rate the relevant words by the birthday, which was to be celebrated by all the 
dignitaries of the town Marburg (to which my father had been moved). Three hard days 
followed. There were then 23 letters. How grateful I am to the illiteracy of those days which was 
content with one E and did not need five, as we unfortunate singers to-day have to use. We were 
also quite quickly finished with the G — our beloved dialect only knows one! Well, I sang the 
song proudly from the music and I can still see the fat Burgomaster before me. I had to sing 
directly to him and the wretched man laughed so that I was quite hurt and I do not think that my 
artistic achievement impressed him at all. However, the first step to singing in public had been 
taken — and it seemed that Father was pleased. Now I had to speak more German — our 
servants were Wends and we spoke Wendish better than German. Father also began to speak 
Italian to me and I was constantly told that this was the most important thing for a singer. In this 
way one or two years passed smoothly and there is only one event that I need mention. Some 
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amateurs were studying the opera “Norma” for some purpose or other. (I heard this before my 
first performance — I was about three years old). I was allowed to go to the rehearsal. 
That was an experience! The impression that this rehearsal made on me was tremendous. For the 
first time Father’s wish that I should become a singer became my own desire. When I came 
home late that evening, I acted the great scene, in which Norma wishes to murder the children, so 
realistically, that my parents were quite overcome. I went on begging to go to the performance 
until permission was at last given. I spent the night almost in a state of delirium and began to 
sing out loud in my sleep. For months afterwards, I only sang “Norma”. My voice developed 
extremely quickly, and it became so high that I could easily sing the queen of the Night’s arias. 
There was a great deal of music in our house: Father played the violin and had a regular quartet, 
and we children were allowed to be present. My sister played the piano, my brother piano and 
cello, so that music in the house was well catered for. At that time, I got to know many quartets 
which I later heard at the hands of a master, the sounds coming back like dreams from my youth, 
but perfected and more beautiful. I had made a little corner for myself in Father’s room, where I 
could listen without being seen. If weariness overtook me, I fell asleep for a little — I was very 
young, and they played so late at night. My corner was behind the big stove by the two dogs; 
Mies and Bob were my best friends. They were mother and son — beautiful creatures — and 
they gladly allowed me to use them as pillows. Often very late at night the command came: 
“Maltschi is to sing”. Arias from Titus and Figaro, specially Mozart therefore, could always be 
turned on. I used to rub the sleep out of my eyes and start singing. Those were lovely times! The 
day was spent with the flowers and birds in the garden and the night with heavenly music. And 
so it went on until I was about eight years old. One day Mother said that she had to go to 
Carinthia, to Wolffsberg and Klagenfurt, about some property which she still had there. 
Grandpapa had now been dead a long time and the manager of the property which Mother had 
inherited suddenly seemed to her untrustworthy. Mother travelled by mail-coach, for there was 
no railway there then, and took me with her. I was too young to understand why she was so 
worried and wept so much, but I learned later that she had lost all her property through dishonest 
people. It was hard. Father indeed had a good post, but his salary was not so very much and 
Mother’s property was big enough to be a considerable additional help to the household. We 
returned home a week later and found Father ill. He developed a strange illness and was a so-
called “interesting case” for years. Doctors came from far and near to study Father’s case, but 
none was able to help. Then came the terrible year of ’48. My brother was a student in Vienna 
— we lived on the Hungarian border and we had friends who openly sided with the Hungarians. 
My father, as an imperial official, had to break with them because of his post. We all suffered 
under the billeting of the Croat troops, who were terribly rough and behaved as though they were 
in enemy country. When the Hungarians revolted from the Austrian army, there was a skirmish 
near our house, which was a little outside the town. Though we were forbidden to do so, we 
looked out of the gate and I saw what I will never forget as long as I live. Wretched human 
beings wounded by gunshot. Oh God! they were healed only to be executed! 
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            All this time my brother was in Vienna and there was no news from him for months. One 
day we got such bad news from Vienna through a private channel that my Mother could not 
endure it any longer but went to my Father’s office in the hope of hearing something definite. 
My sister was at school, the maid had gone out to pick up any news she could, so I was alone in 
the house. I latched the door and was just about to lock it when I heard heavy steps coming from 
the stairs to the landing — I fled to the kitchen, and got into the wood store under the stove. 
From there I could see a ragged figure come in and go to Mother’s room. My heart was 
thumping and I did not know whether I should stay where I was, scream or run away; but of 
course I did the most stupid thing of all and went into Mother’s room myself. A pale, bleeding 
figure was lying on the sofa — it was my brother. He lay there unconscious, starving, wounded, 
in a tattered Hungarian tunic. Thinking that wine was good in all emergencies, I poured some 
into his mouth. He recovered consciousness and at the same moment my parents rushed in. They 
had heard that a ragged man had entered the house and had immediately thought that it was my 
brother. My brother had been saved from prison and indeed from death by a miracle, that is to 
say, by a miracle brought about by a courageous comrade. A difficult time followed for us all. 
My brother, who had qualified in law, could not enter the service of the state, as he had taken 
part in the troubles in Vienna. He stayed. No-one had the courage to employ him. In the little 
country town everything was known by everyone. The only way to make people forget that 
Franz (my brother), had compromised himself politically was for him to join the army. This was 
the advice given to Father when he — himself a sick and broken man — went to Graz to find a 
post for his son. Father heard also that a complete revolution of the judicial system was imminent 
and that he himself would probably be moved from Marburg. So the future was very uncertain. 
Father, in constant pain, feared that he would be made to retire — which was all the more likely 
because, as some friends informed him, he was blamed for the fact that his son had taken part in 
the students’ fights. This last fact greatly influenced my brother’s final decision and at last he 
joined the army. He joined our Styrian regiment as a regimental cadet, which about corresponded 
to our one-year conscripts — and was soon sent to Leghorn. This was a great blow for us all: 
Order had been restored no better in Italy than in Hungary and new battles were daily expected. 
My brother was to experience something worse than opposing in battle those whose views he 
shared. The enemy was hunted down in a secret fashion. Almost every day the flower of Italian 
and Hungarian manhood in the freshness of their youth were delivered to the barracks and every 
few days our troops were ordered to shoot them down in masses in the courtyard. My brother 
suffered so that he stood in danger of losing his reason. My father also had to go through a hard 
time. The judicial system was altered. With his years of service, he ought to have been given an 
important post in some big city, but he was in fact sent to a subordinate post at the little town of 
Bruck an der Mur in Upper Austria. This was the death blow for our dear Father. We left our 
beloved, sunny Marburg in the autumn of 1850 and went to Bruck, which was situated in the 
heart of the mountains, cold and sunless. After a bad winter, in which we suffered terribly, Father 
died in April. The move and Father’s last illness ate up the last remnants of our property and 
Mother was left helpless and without means with two girls. We still were to make one terrible 
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discovery. We had heard nothing for months from Franz in Italy. When Father’s eyes were 
closed for ever, Mother found in his desk one of her letters to Franz, on the envelope of which 
was written: “Addressee deserted a fortnight ago and not yet recaptured”. In this letter Mother 
had implored Franz to carry on and to do his duty faithfully and she had told him openly about 
the desperate state of Father’s health. The letter came back to Father’s office and it had been sent 
to his home with various official papers. He had read it and concealed it from Mother, hoping no 
doubt to give it to her when he was in better health and she more hopeful. So Mother had lost 
both husband and son and this prostrated her. She became seriously ill and I, who was twelve, 
stood by her bed in despair. I can still see every chair, every picture in that room in which she 
was ill. Father lay dead in his own room and people surged to and fro and prayed aloud, and we 
could only stand dumbly there with dry, hot eyes. Her duty to us gave Mother the strength to pull 
herself together sufficiently to do what was necessary. Father was hardly buried before 
everything that we could dispense with had been sold and Mother moved to Graz with us, where 
she had old friends and acquaintances. Her brother still lived there and she hoped that she would 
be able to bring us up more easily there. Oh God, what disappointments she had to endure! 
Those old friends, who were poor, knew her and were at least friendly — but those who were 
well off, quickly withdrew or even would not know us at all when we approached them. A 
terrible time followed; there was no help anywhere. Mother had to wait a whole year before she 
received her little pension. The only thing to do was to work. Mother had magic in her hands and 
could do the finest knitting. She knitted the finest christening bonnets and jackets for small 
children, which looked like spiders’ webs, and my sister and I embroidered them. There was a 
big shop in Graz for such goods and the proprietor ordered and bought from us. But what a 
labour it was — and how little money! My sister was delicate and was supposed to practice the 
piano for several hours daily, as Mother thought she ought to become a pianist. But what with 
the embroidery and insufficient food she grew steadily weaker in health. Mother’s despair grew 
daily as did the pallor and weakness of the delicate, beautiful, fairy-like girl. I was healthy and 
strong and could stay up and work for nights on end. But Mother also worried about my voice. I 
could not be taught, for where was a teacher who would teach me for nothing? Mother put my 
name down for the city conservatorium. That was all very pleasant and I always went to the 
classes, but I could not learn very much there. The conductor made me sing to him. “Yes”, he 
said, “That is allright. Come to the auditions the day after to-morrow and sing the Aria, “Und ob 
die Wolke” from the “Freischütz”. The burgomaster is coming and a big audience. If you do it 
well, something will come of it”. I was delighted. I could not imagine what would come of it — 
but it was wonderful to be allowed to perform; I had not sung in public since Marburg. I sang in 
the parish church in Bruck, but apart from that I only made music with my sister. I had long 
known the parts of Agathe, Annchen in the “Freischütz”, Gabriele in “Nachtlager”, Pamina, by 
heart — and now at long last to sing in public — ! But Good Heavens! A concert — dresses! My 
mourning dress was at least new and I could appear in it; but my boots! They looked as though 
they had been made to last for ever: they had thick soles and were of strong calf. I did not want 
to talk to Mother about it but I took Minna, my sister, into my confidence and asked her whether 
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it would be suitable to come to the stage in front of the burgomaster in my boots — my dress 
after all was short. Minna knew what to do. The boots must be cleaned so that they shone well. 
Yes, that helped. They shone like anything, for I polished them for at least an hour, and if they 
weren’t looked at too closely, they might have been taken for patent leather. And so I walked on 
air down the long road and across the glacis into the town, into the council hall, and arrived of 
course a couple of hours too early. I felt quite sick, what with the wait, and the heat, and the 
excitement! At last it started. The burgomaster came; he was exactly like his opposite number at 
Saardam. He was fat and shining and understood just as much about singing as did my sham 
patent leather boots. But when I had sung and then amid great applause jumped down, very 
embarrassed, from the stage (when I was happy, I never could walk but always jumped — a 
habit which I kept for a long time) he beckoned me to him, stroked my head and gave me a 
velvet bag. He told me always to be good and well-behaved and released me graciously. I ran 
over to Mother, who was sitting next to the other proud mothers, and when we opened the bag, 
there were four ducats inside in the velvet! That was wonderful — my singing — four ducats! 
My delight was enormous and a glimpse of sunshine after such long, sad years. 
            I remained as a free pupil at the conservatorium but I did not really learn very much 
there. But there was someone in the town whom I dearly loved, Julie von Frank, who took a 
great interest in me and worked with me. She was very musical and had heard a great deal of 
music. I began to study parts with her. I did not find learning by heart at all difficult and I soon 
had quite a good repertoire. But I was still too young and looked too childish to go on the stage. 
The director of the theatre at Graz tested me, but the conductor, who would not believe that I was 
only just thirteen, thought that, though my voice was strong, I must be consumptive as I looked 
so delicate. When I was fourteen, I sang to a theatre agent from Vienna. He engaged me at once 
from the following Autumn for the theatre in Troppau. So my great desire was fulfilled and there 
was the prospect of gradual financial improvement. 
            But what distress and sorrow lay behind us! I will only recount one small episode from 
our life there — much that is similar had best remain untold. It was nearly Christmas time and 
we had a good many orders for little christening bonnets and jackets. We worked day and night, 
but my sister fell ill and could do nothing. The work had to be delivered before Christmas; 
Christmas Eve came and the orders were only completed late. My sister was in bed. Mother did 
not want to leave her and, though she did not like letting me go out alone to deliver the orders, 
she had to do so this time. So I was sent off with a little basket full of our work and was told to 
buy some meat when I had been given the money, so that my sister could have a good supper. 
Mother and I were only going to eat eggs, for as strict Catholics we had to fast. Fast! oh God 
— for days we had not had a farthing in the house and had already fasted for a long time! So I 
hurried into the town, for it was late and I was afraid of going over the lonely glacis. I could 
already see some brightly lit windows and happy people inside. Anxiety that I might come too 
late and not be able to get rid of the work and fear at being almost alone in the streets, lent me 
wings. At last I reached the house. All the windows were lit up and I flew up the steps. At last a 
maid came: “What, have you come? Now? Good Heavens, nobody thinks of business now. Well, 
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I will tell Madam that you have brought the work”. She disappeared and returned with the 
message that I should leave the work there and call again after the Christmas days. I asked for an 
advance of money, as we needed it. It was hard for me to say the words and they fell like drops 
of ice from my lips. They did not warm the maid either, for she murmured something about a big 
party and that she could not disturb them; then she took the basket and shut the door. I went 
slowly home, no longer afraid of the walk. I stood in front of our door for a long time and 
thought of the illuminated windows and the gay people and could not find courage to go up. At 
last I heard Mother looking out for me from the window. I went upstairs to a room which had 
meanwhile become cold and told my story. No-one said anything. After some time a gentle sigh 
came from my sister’s lips: “Father, how lucky you are”. We went to bed quietly — I slipped 
into my sister’s bed to warm her and lay still, but I could not sleep for I heard Mother quietly 
praying. What must my Mother have felt? She was so beautiful, so gifted — she sang, she 
painted, she drew, she had been fêted as a great beauty and a young woman of brilliant intellect; 
later she was worshipped by her husband; and now she had not even got bread for her children; 
she could not meet the common needs of education and care for those whom she so loved and 
who deeply loved and revered her. My poor Mother! — I believe certainly that such experiences 
make people mature but they can also make them bitter. My beautiful and gifted sister shut 
herself more and more away from people and from the world. 
            Still we also had our joys and I will be just and recount these also. A family, former 
acquaintances of my parents, lived opposite us. The children were musical; one daughter sang 
and took singing lessons from me, although she was considerably older than I was. I did not earn 
much from this — still it was about two Florins a month. We used often to play in the big garden 
and in the winter we danced. Dancing was almost as lovely as singing! Grand plans were made. 
The dear people knew that I wanted to go on the stage and so they set up a small stage for us 
children and we acted some plays by Kotzebue, who was then in fashion. That was glorious! I 
always took man’s parts” once Fritz Hurlebusch and once the “Posthalter of Treuenbritzen”. But 
I was also producer, mistress of the wardrobe, prompter and stage-manager. I was happy to be 
allowed to act and to get some practice. There was much work in 1853. I was just fourteen years 
old. I had got a contract through an agent for the best juvenile parts at Troppau and a salary of 30 
Florins a month. It was not much but we had to live on it. The hope was that I would get on and 
in time would earn more. Sometime or other I would receive a larger salary — so, courage! 
Father’s wish was that I should become a singer — for Mother a last wish to be piously fulfilled 
and for me a most ardent desire. I had to have dresses for the theatre and there was no money for 
them. There was nothing for it but to buy material and to make my costumes as best we could 
and instead of paying in cash we had to make Mother’s pension over to the shop for a whole 
year. I had to get to Troppau in September. All our furniture was sold to pay for the journey and 
now nothing was left to remind us of our former comfort. My poor Mother! She seems a heroine 
and a martyr to me now! We travelled to Troppau in the middle of September via Vienna and so 
I saw the imperial city for the first time. My sister had once before been in Vienna, when 
applying to the Emperor for an educational or orphans grant for us. We were not given anything 
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as we were only two children and Mother was expected to keep us in luxury on her yearly 
pension of 226 Florins. Each year has 365 days — but it would have been too sumptuous if the 
widow of a state official, who had done his duty for more than twenty-five years and had 
sacrificed his strength in his job, were to need more than 50 Kreutzer daily for herself and her 
two children. That was Austria! After two days in Vienna we at last arrived in Troppau. 
            I looked forward to my new profession joyfully and serenely. I was so young and 
believed that my happiness in being at last able to sing in public and to make my appearance on 
the stage would carry me over every difficulty. With the easy confidence of youth I appeared 
before the audiences — indeed my youth soon won the public. The producer, Frau Rosner, who 
had been an excellent singer, had rented the theatre and ruled with a rod of iron. She was small 
and fat, with a wonderfully animated expression. She gazed at me with horrified eyes when I was 
presented to her. “That child? Yes, the agent had said she was young — but so young? I am 
curious to hear what sort of a squeak she will produce. She certainly cannot sing the great parts!” 
That did not sound friendly but it did not take away my courage. There was already someone 
there for the juvenile parts and I was to take a very small rôle at first: that of the queen in “The 
Puritans”. There were only a few bars to sing but I had to walk “regally” across the stage. Well 
— I succeeded. I came on at the right time, sang and acted suitably, and the producer smiled! My 
second part was the queen in “Die Zigeunerin” (The Gypsy) by Balfe — an opera which was 
very popular at that time. In this there was more to sing and a great deal of acting. It came off 
and the producer said “The girl has talent — she is better than my other youthful acquisitions. 
We shall see”. Three days later she sent to ask me if I could sing Adalgisa the next day. I called 
to the theatre attendant: “Yes, of course — if need be without rehearsal”. This also went well and 
after that I was given all kinds of parts — soubrette, juvenile parts, dramatic parts, etc. My voice 
was then very high and I sang everything: Annchen in the “Freischütz”, Julia in “Romeo”, 
Gabriele in “Nachtlager”, Zerline in “Fra Diavolo”. In between I sang in operettas and even took 
parts in plays as I could speak tolerably well. I was exceedingly happy. The public was always 
nice to me — my goodness, what a child I was! — and I could learn such a lot, especially in 
acting. There was still a good deal to worry me at home. My small wardrobe was insufficient and 
many new things had to be made. We made everything ourselves. My mother and sister bought 
everything and I could not do much besides my continual practising. I certainly had to endure 
some hard times. I was healthy but all the same fairly delicate. The great parts were tiring, and 
our food was insufficient. The winter was very cold and the theatre horribly draughty. I often 
suffered greatly from the cold. One day we were giving “Die Weisse Frau” and I was singing 
Jenny. Snow fell on my shoulders in the first Act. The stove in the dressing room smoked badly 
and so there was no heating. After the opera Mother came to the dressing room and found me 
unconscious with stiff limbs and half undressed. She rubbed me and at last I was sufficiently 
restored to be taken to our home, which was near. I was really ill for a few days, but recovered 
and was none the worse. 
            In Troppau the theatre was open during the winter only and we had to look for an 
engagement for a year. We succeeded in finding this and I was appointed for one year at a salary 
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of 600 Florins at Hermannstadt in Siebenbürgen. That was certainly a slight improvement but it 
was a long journey. In those days one had to go from Pest, where the railway ended, by 
mailcoach to Hermannstadt — a journey of five or six days, that is, day and night. The only thing 
to do was once more to hand over Mother’s whole year’s pension as a guarantee. The business 
man in Graz advanced us the money but required Mother to take out an insurance so that he 
would be covered in the event of her death. This involved us in further outlay. We came to the 
difficult decision to part from my sister. She was to go for the time being as household help to a 
friend of Mother’s, who had several children, until we had sufficient means to get her to follow 
us. To leave my delicate sister behind was indeed a hard decision! However, her health had 
somewhat improved, and she was more cheerful. The life of the stage, which she could enjoy 
vicariously through me, enlivened her. She could also spend more time at her piano and she 
sometimes played at charity concerts. The fact that she was always very successful on these 
occasions made her both more relaxed and more hopeful. Indeed, how could it have been 
otherwise? She was one of the most beautiful girls imaginable. She was a delicate, ethereal 
creature with a mass of golden hair and most beautiful blue eyes. She was tall and slender and 
extremely attractive. Mother used to tell us how, once when she was very small and they were 
out walking, the carriage of the Emperor Franz’s last wife passed them. The Empress nodded to 
my Mother, who was curtseying, and saw my sister. She commanded her carriage to stop and 
had the child handed to her. “You are both a fortunate and an unfortunate Mother! It is great 
happiness to possess such a beautiful child; but the child cannot live, for only angels are so 
beautiful. To love this child would be an unbearable grief”. Mother bowed and answered: “Your 
Majesty, children are only lent to us so that we can prepare them for Heaven”. The Empress gave 
her her hand and said: “May God protect you and leave you your treasure for a long time”. The 
pious wish of the Empress was fulfilled. My Mother did not live to see the tragic fading of the 
beautiful child; but my sister joined the angels too soon, much too soon, fulfilling the words of 
the Empress. We travelled to Vienna after Easter 1854. Once again I sang to the agent. After a 
stay of three days there, my sister Minna went to Graz and Mother and I went to Hermannstadt. 
            It was an extremely interesting journey. We went by train from Vienna to Pest and had to 
stay several hours in Pest as there were great difficulties over our passports. There we heard that 
we could travel more cheaply, though rather longer, with a privately owned coach, which only 
travelled by day, putting up at night in good, simple inns. Mother found this preferable and we 
made this arrangement. The owner was a jolly, amusing man and seemed very reliable. He 
promised me that I should hear some genuine gypsy music and see some true Steppe-dwellers 
and eat the real goulasch, which they cooked in great pots in the open. So we drove happily off 
with him and he kept his promise. We started every day at about 6 o’clock and reached an 
unpretentious inn or farm at about mid-day, where a simple but good meal awaited us, and 
towards evening we arrived at a village where we were to spend the night, and usually found 
decent beds. When one considers that there were two carriages like omnibuses — that is to say, 
about 18 or 20 people, one can only marvel at the organisation. The arrangements were exact, 
punctual and extremely clean, which is not always so in Hungary. One evening — it was a 
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Sunday — we arrived at an inn from which we heard music as we drew up. The guest room was 
thick with smoke and full of black-bearded gypsies, smoking and drinking. We needed food and 
so we sat down in the room. Some gypsies were standing, others were sitting on a great barrel; 
they were singing and playing. The tunes sounded wonderful on the hard violins. The cymbal 
[cimbalom] player played excellently and when he noticed that his playing interested me, he 
began to improvise more beautifully. Besides Mother and me, there were only the landlady, a 
servant girl and a woman who, with her two children, was our travelling companion. The men 
wanted to dance, and as the landlady and the maid had to serve, there was no partner available 
except — me! Along came a young man shyly and respectfully and asked if “Gnädiges Freilein” 
would dance a Czardas. Mother indicated at once that I should accept and so off I went, and 
many dances followed that first one. At first I was a bit frightened and so I believe was my dear 
Mother; but these men and young fellows, who had certainly never danced with a “Fräulein” 
before, behaved like cavaliers in spite of the wildness of the dances and always escorted me back 
to Mother with knightly courtesy. I never experienced another night like that! There was no 
house in sight — only the wide plain stretching as far as the eye could see — and there were we 
women among these fierce, strange natives of the steppe — and the wild music — and outside 
moonshine and the peaceful loneliness. My heart swelled, I was only a girl fifteen years old; I 
slipped outside and began to sing — probably improvising after having heard the cymbals? 
Suddenly a shout of “Bravo” nearby. Everybody had come out without my having heard them: 
they burst out in acclamation and carried me triumphantly back into the inn. The next morning 
we started rather later than usual and all was quiet — the wild lads had disappeared like a dream. 
I asked our driver where everybody had disappeared to. “Who knows?” said he, “the poor 
fellows only gather together secretly. You know how things are with us. Many of those young 
men are honest peasants (Czikos) enough but some are different. There is martial law in every 
village and the authorities can shoot them if they are found. They are poor devils who do best to 
avoid the light of day”. We were rather horrified to think that the hand which held mine when we 
were dancing was perhaps stained with blood. But in those days in Hungary, if the landowner 
was stern, stealing a goose was punished with death. The lad who had stolen a goose had indeed 
no alternative but to become a bandit. 
            We travelled for nine days before we at last arrived in Hermannstadt one evening. We 
went straight to the theatre, where the play was not yet finished, to enquire about our room which 
had been taken in advance for us. “Fiesco” was being given and “Julie” introduced herself at 
once as Frau Kreibig, the producer’s wife. She welcomed me very kindly, and said she knew that 
I was still very young but did my work well and that she was very much looking forward to 
hearing me. I had practised many parts which I hoped to be able to sing — but of course not the 
one in which I was to appear: “Leonore” in “Stradella”. But I had four days. Another opera could 
not be given straight away because of re-casting. I had never heard this particular opera. There 
was a rehearsal the next day. The conductor was not very pleasant but he was competent. I had 
really mastered my part and it was a success. The producer himself was in Vienna and only 
returned later. My second part was “The Gypsy”. I had sung a subordinate part in Troppau and 



 15 

had learned the main part at the same time; I was quite confident in it and happy and was again 
extremely successful. I had to sing about twice a week and I also undertook parts in plays and 
operettes so that I might become really proficient. It now seems amusing to me that I chose “The 
Marriage of Figaro” as my benefit performance and sang Susanna. My voice was so high and 
light that I liked singing high coloratura best. I sang Pamina in the “Magic Flute”, Mirrha in the 
“Unterbrochenen Opferfest“ by Winter, and all the high soubrette parts. We made some close 
friends in Hermannstadt, who stood by Mother loyally. We lived simply and we tried to manage 
with what I earned, but having to acquire the necessary dresses for the theatre caused us real 
privation. At that time I learned tailoring secretly, so as to be able to make my dresses more 
easily. But my fellow-actors and the audience were not to know this. Agents came from 
Bucharest who tried to persuade Mother to send me to the theatre there — but Mother would not 
hear of it. I received anonymous letters promising me the earth if I would leave Mother and go to 
Bucharest. I gave these letters — as indeed I gave all letters I received — to Mother. For some 
months all went well and we hoped to stay in Hermannstadt for several years, to let my sister 
come to us, and through saving at last to improve our financial position. But a great misfortune 
befell us: one fine day the producer disappeared. The business was not going well and he had a 
large family — enough said; he disappeared and left us all in the lurch in Hermannstadt, without 
having paid our last month’s salaries. Most of us were in great difficulties. It was indeed hard! 
This was at the end of July. The theatres only opened at the end of September, so what were we 
to do? How were we to live for three months? Salaries were not paid before the first of 
November. Should we stay in Hermannstadt or try to get away? We did not know what to do. 
The shock made me ill and I ran a high temperature. My poor Mother was once again 
overwhelmed by trouble. I recovered quite quickly but we were so unhappy that we might have 
done anything. However, we never thought of Bucharest! An agent in Vienna sent me an 
engagement at Ansbach in Bavaria. The theatre had no reputation, the salary was small and it 
was a long journey. We insisted that at least my fare should be paid and the producer finally 
agreed. But what were we to do till then? Our producer had made an arrangement with a man 
whose name I cannot remember but who always took the part of a monkey — entire plays were 
written for him with the monkey as the main character. He had not heard about the collapse of 
the theatre and came to Hermannstadt. This was a ray of hope! A few colleagues arranged with 
the monkey-man that we should act with him. He agreed and we acted for several weeks. We had 
to act whatever part he gave us. I took many small parts but also one big one — that of a deaf 
and dumb boy who had become dumb through shock when a child, wandered round with the 
monkey until he was a young man and finally regained his power of speech by the shock of 
finding his parents and his home. Studying this part interested me so much that I forgot our sad 
position. I won such favour with the monkey-man that he wanted to take me with him for this 
and similar parts. Thank God that was impossible because of my Ansbach engagement! I do not 
remember what Mother did at that time, and how she got the money to travel with me in 
September to Vienna. I only remember that she said she had to promise to pay high interest rates 
and that we were deeply in debt. So after those few months we left for Vienna by mail-coach, 
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which travelled day and night but was supposed to reach Pest in five days. Our mood was 
different now than on the outward journey. The overloaded coach seemed to crawl over the 
steppe. The guard and driver were armed with pistols: they were afraid of meeting my dancers. 
We had adventures — but most unromantic ones. The main question was whether the driver was 
a drunk or not. Sometimes he drove off when all the passengers were still eating their supper in 
the inn and we had to run after him. The guard then beat the driver and sometimes he retaliated. 
It was all very unpleasant. Two nights before we should have reached Pest, our coach went up a 
pathless hill at about midnight, swayed to and fro and fell down a slope. There was a woman 
with young children there too. The first coach was far in front and went merrily on — and we lay 
there; I did not know how to get up and out. Mother was strangely quiet but the woman cried as 
loudly as the children. At last the guard came limping up, bringing a lantern, and helped me and 
the others out — but Mother lay underneath us all, covered with blood and unconscious. It took a 
long time before she came to. The coach was righted, the luggage tied on and we were slowly 
driven back to the last inn. It seemed an eternity to me before the postmaster was knocked up. 
Blood streamed down Mother’s face the whole time and I could not touch her as there were 
splinters in her head, as I discovered by gently feeling her. She was put to bed at once in the inn 
and the innkeeper, who was presumably used to such occurrences, got the big splinters out 
himself and told me that I was to cut her hair back at the sides as soon as it was daylight and get 
out some more splinters. Then he left us and I spent an unhappy night. It was dreadful to see my 
dear Mother suffer so, after she had undertaken this terrible journey for my sake and undergone 
such privations. Mother kept on fainting and there was I, all alone with her in a strange house. 
That night I vowed to dedicate everything, all my love and care, to her and not to weaken or go 
back on this until I had repaid her. She should be able to say with pride: “This is my child and 
through my faithfulness I have made her what she is”! How rarely have we the power to carry 
out our good intentions. My poor Mother still had to go through difficult times and I could not 
recompense her for her devotion. How many thousands of times I was later to wish, when she 
was long dead, to have her back just for a moment, so as to repay her, and how often I longed to 
lean on her faithful breast and weep and seek and find comfort; a Mother’s heart is a sacred place 
which can heal our wounds and comfort us in our despair. No one should undervalue this! 
            Next morning things seemed a little better. Mother was hurt but only externally, on her 
head; she was weak from shock, but we hoped she would be restored after a few days’ rest. And 
so it turned out. We had to stay a week in the little village and then the postmaster himself took 
us to the station at Pest. Nothing happened to me as a result of the accident except that I had to 
carry a swollen, blue nose around with me for several days. 
            We expected my sister in Vienna as she was to go to Ansbach with us. We had written to 
her during our enforced stay in Hungary that I would arrive later because of an accident. Our 
distress can be imagined when we at last arrived in Vienna and found that my contract had been 
cancelled because I had not arrived at the proper time! Fresh worries! Mother took her courage in 
both hands and went to Alois Ander, a celebrated “Kammersänger”, at that time at the height of 
his fame. He listened to Mother and got her to take me to him at once and made me sing to him. 
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Mother fetched me — he smiled at me in a friendly way and said: “Hm, you are young enough 
and if your voice is half as beautiful as – – – but one must not make such a young girl vain. Sing 
away!” He began to play the page’s aria in Figaro and after I had sung four bars, he said “Come 
with me to Herr Cornet, the producer, and don’t be afraid however much he shouts at you! He is 
a hefty Tyrolese and always shouts — but it doesn’t mean much”. If I had known how the “hefty 
Tyrolese” would hurt me later, I would not have gone with Ander! He took me to the Kärntnertor 
theatre and, terrified, I entered the great rehearsal room. A frightening half-hour passed before 
the awe-inspiring producer came in, with several gentlemen. He was a small man, ugly and 
deformed but with glowing black eyes; in a powerful voice he asked for Susanna’s aria. The 
conductor, Herr Esser, was with him and played the accompaniment. “Well, your voice is good 
— but you have not learnt much. But one can hear that you are musical”. “And I am young 
enough to learn if I am given a chance”; the words slipped out of my mouth. “Yes, you are called 
‘Fresh as snow’ and ‘fresh’ you certainly are! I engage you for a trial period of three months at a 
salary of 30 Florins. You must come daily to the theatre to study a part that you have not yet 
sung. I will give you a week — then you will rehearse with the stage-manager and then you will 
perform; on that depends whether you will be engaged for longer”. 
 

 
 

Kärntnertortheater, Vienna 
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            I was delighted and Mother and I went to our inn where Minna was eagerly waiting for 
news. We were overjoyed! Vienna! The Kärntnertor theatre! It is difficult to realize how 
important this famous imperial court theatre appeared to a little singer. How magnificent the 
enormous building was for those times! The rehearsal room alone was bigger, it seemed to me, 
than the whole Hermannstadt theatre. 
            We looked for a small flat and found one on the fourth floor in a street near the theatre. 
We seemed terribly grand to ourselves when we thought of our poor little room in Hermannstadt! 
The next day I went to practise the “new part” in the theatre. A horrid, small, fat, greasy  creature 
came to practise with me. He looked down his nose at me: “Well, we shan’t of course be 
musical; I know it, it will be tiresome once again!” At last I learned that I was to practise Fatima 
in “Oberon”. It was a small part but not an easy one, as she has to speak a lot and in Vienna the 
great comic scene, which demands a skilled actress, was included. Fräulein Wildauer had sung 
the part last — an excellent singer of the Burgtheatre. My rehearser told me all this, to cheer me 
up, before we began. I sight-read well, which he admitted with a sour-sweet smile. I rehearsed 
for another two days. The producer, Herr Cornet, came in and demanded that I should do the first 
duet with him — he wanted to mark the recitatives. My rehearser was furious: “We have hardly 
sung it twice, you will spoil everything!” “Nonsense”, said Cornet, “don’t let the girl imagine 
that it is difficult. Will you sing it?” I sang it straight away by heart, as I had worked hard at 
home. Then Cornet began — he sang and acted excellently and did every step, every movement, 
in front of me. “In two days’ time we’ll go on the stage and I’ll show you how such a part is 
performed”. And that is what happened. Before the week was out, I could act, speak, laugh and 
sing the whole part as Cornet wanted. The performances came off and I did my job well! 
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            Es war an einem Freitag, früh 9 Uhr, eben läuteten in dem kleinen Städtchen Marburg 
die Glocken zum Gedenken unseres Heilandes, als ich den ersten Schrei ausstieß. Es muß ein 
böser, lauter Schrei gewesen sein — denn unser Hausarzt Dr. Jüttner, ein Mann, den ich später 
sehr in mein Herz schloß, stutzte als er ihn hörte und sagte: „Herr Gott, so a G’schra hab ich von 
einem Neugebornen noch nie g’hört!“ Mein liebes Mutterl war schwach und konnte kaum 
lächeln zu dem Schrei — ward aber, trotzdem böse Rosen auf ihren Wangen erblühten und sie 
arg zu fiebern begann, gar nicht gleichgültig, als ich mein Schreien fortsetzte. — 
            Ich schrie und schrie und wies alles fort, kein beruhigendes Mittel half — ich schrie! Drei 
Tage dauerte dies Schreien, da sprach Dr. Jüttner endlich ein Machtwort: „Das Kind muß aus 
dem Haus. Die Mutter ist todkrank und kann nicht gesunden, wenn sie das Kleine beständig 
schreien hört. Das Kleine ist unzufrieden, es gefällt ihm offenbar auf dieser Welt nicht. Es muß 
aufs Land.“ Es war im wunderschönen Monat Mai und man konnte mich also gleich fort, zu 
einer Bäuerin, bringen! Die Frau versprach, mich und ihr eigenes Kleines redlich zu nähren, und 
mein Elternhaus war befreit von mir und beruhigt, denn ich war in zwar wendischen, aber guten 
Händen. Mein Mutterl lag zu Tode erkrankt — und Sorge, schwere Sorge hielt Vater und 
Großpapa umfangen. Sie, um die sich alles drehte, die liebe, schöne Hausfrau und Mutter war 
fast sterbend. Mein Bruder, 10 Jahre älter als ich, und meine Schwester waren schon verständig 
genug, um für Mutters Leben fürchetn zu können. Mein Vater, welcher seine Frau anbetete — 
und Großpapa, welcher Onkel, Vaters und Mutters Erzieher, waren fast wahnsinnig vor Schmerz. 
Es war nur zu begreiflich, daß ich armes Wurm in dieser Zeit vergessen wurde. Als Mutters 
liebe, blaue, große Augen wieder fieberfrei in die Welt blickten, war ihre erste Frage nach mir. 
Ja, das Kind ist gut aufgehoben; es schrie so unaufhörlich, man brachte es fort. Mutter ließ sofort 
nach mir schicken — aber zurück sollte man mich nicht bringen — denn — ich schlief 
beständig, ein Zeichen, wie gut mir die Landluft tat. Als Mutter besser war, ausfahren durfte, war 
ihre erste Ausfahrt natürlich zu mir. Ich schlief. Mutter nahm mich auf — ach Gott, das ist kein 
Schlaf, das ist Betäubung. Da gestand das Weib ein, dass sie mir Schnaps gegeben hatte, damit 
ich beständig schreiendes Wesen ruhig sei. Natürlich wurde ich sofort mitgenommen — und 
befreit von den Schnapseinflüssen begann ich wieder zu schreien. Die Verzweiflung im Hause 
war groß. Endlich sagte Dr. Jüttner: lassen sie das Kind schreien – wenn es größer wird, so wird 
es singen. Die kleine Seele hat das Bedürfnis sich zu äußern. Die Frau Rätin singen doch auch, 
und Musik ist den ganzen Tag in ihrem Hause, bis spät in die Nacht. Das Kind will’s halt noch 
toller! Vater war selig und rief: Gott gebe, daß das Mädel einmal eine gute Sängerin wird; ich 
will das Meinige dazu tun! So ward mein Schicksal bestimmt, bevor ich selber zum Bewußtsein 
kam. Ja, wenn Vaterl das Seinige hätte tun können, so wäre die gute Sängerin aus mir wohl 
geworden — aber! 
            Nun muß ich aber wohl Vater, Mutter und Großpapa vorstellen. Großpapa! Ich muß die 
Augen schließen und tief in mein Herz und Erinnern greifen, wenn ich ihn sehen will. Eine ganz 
dunkle Erinnerung zeigt mir ein altes, liebes Gesicht mit etwas unendlich Gutem und Schönem 
darinnen. Dies sind zwei Augensterne, so blau, so groß und leuchtend, wie sie kaum mehr zu 
finden. Schneeweißes Haar, ein schwarzes Samtkäppchen drauf — ein lieber, feiner zahnloser 
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Mund, der köstlich zu erzählen weiß. Das ist Großpapa. Großpapa war der Bruder von Vaters 
Vater: Ignatius von Schneeweiß. Er lebte mit einer Schwester, Katharin, in Wolffsberg in 
Kärnten, nicht weit von dem Schlosse Arnoldstein, welches meinem richtigen Großvater als 
Fideikommiß zu eigen war. Mein Vater war auf dem Schlosse geboren und der rechtmäßige 
Erbe. (Groß)papa hatte einen lieben Freund, einen aus Schlesien eingewanderten Offizier, Lindes 
von Lindenau, derselbe hatte ein bestimmtes Vermögen bar bei sich und wollte sich in Kärnten 
ankaufen. Aber die Zeiten in Österreich waren damals schlimm. Napoleon hatte die Welt in 
Trümmer geschlagen und tausend Existenzen stürzten mit. Wer sein Vaterland liebte, brachte 
Opfer auf Opfer für dasselbe. Meine Vorväter brachten ihr Bestes und legten es auf den Altar des 
Vaterlandes. — Man nahm die Opfer an — aber, wo blieb unsere Freiheit und wo das Geld — ?! 
Meine beiden Großväter, denn Lindes war der Vater meiner Mutter, verarmten. Lindes fiel in 
einem Gefecht, und mein Großvater Schneeweiß verpfändete der Geistlichkeit seine Güter — um 
das Letzte seines Vermögens auch noch zu opfern. Die Regierung löste die Güter später aus — d. 
h. sie belieh damit die „tote Hand“ — und Vater erhielt eine kleine Pension nach dem Tode 
seines Vaters. Lindes hinterließ zwei Kinder, meine Mutter und einen Bruder! Der Bruder war 
verschollen — man sagte, er sei Soldaten nachgelaufen, nach dem Vater fragend, als diese 
ausrükken mußten. Mutters Mutter war tot. (Groß)papa nahm Mutter zu sich, da er nicht 
 

 
 
Teilweise wiederaufgebaute Ruinen von Schloss Arnoldstein, durch Brand am 16. August 1883 zerstört 

 
ganz verarmt war, und auch nach dem Staatsbankrott noch Mittel hatte, anständig zu leben. Er 
und seine Schwester erzogen meine Mutter und verlobten sie mit dem ältesten Sohn des 
mittlerweile auch verstorbenen Franz von Schneeweiß, dem ehemaligen Besitzer des heute noch 
schönen Schlosses Arnoldstein. — Mein Vater, dessen Mutter sich wieder verheiratete, und der 
vom Stiefvater sehr zu leiden hatte, verließ, sobald er erwachsen war, das stiefväterliche Haus 
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— d.h. das Schloß Arnoldstein, in welchem meiner Großmutter Mann Verwalter war — ging, 
wohl auf (Groß)papas Kosten, nach Klagenfurt und studierte dort Jura. In verhältnismäßig sehr 
jungen Jahren bekam er eine feste Anstellung im kleinen Gebirgsstädtchen Eisenerz, wohin er 
seine liebe, schöne Braut bald holte, und mit ihnen zog, als Haussegen, der liebe (Groß)papa, 
dessen Schwester mittlerweile gestorben war. Vater blieb dort nicht lange, mehrere Jahre, wurde 
bald als kaiserlicher Rat nach Marburg in Steiermark versetzt. Wenn Mutterchen uns Kindern 
später von den alten Geschichten erzählte — wie schön Arnoldstein war; — wir besaßen eine 
Zeichnung, welche Mutter gemacht hatte; — oder wie bös Vaters Stiefvater war, welcher Vater 
unter der Treppe schlafen ließ, welche zum Burgverlies führte, in welchem schon vor hunderten 
von Jahren viele Menschen gefangen waren; oder wenn sie von den Burgen erzählte, welche die 
Fimilie an der Drau im Wendischen besaß, die nun längst zerstört waren, und den schönen 
Namen „Drachenburg“, „Draustein“ hatten, und von den Ahnfrauen, welche jetzt noch auf den 
Ruinen herumirrten, so war es uns so himmlisch grausig, daß man sich ganz zu Mutters 
Fußschemel duckte und kein Schnauferl machte. Aber auch aus ihrem Leben erzählte sie. Wie 
sie einmal als Kind von etwa acht Jahren vor der Tür von Papa’s(Groß) Haus getreten sei — und 
auf der Steinbank vor derselben ein Bübchen gesessen habe — nicht so alt wie sie, mit 
schwarzem Kraushaar, und sie mit Riesenaugen angestarrt habe. Sie hätte schnell die Tür 
geschlossen und sich hinter dieselbe gekauert und sie mußte so furchtbar weinen. Papas(Groß) 
Schwester, die sehr akkurat und bös war, habe aber gerufen und da mußte sie zur Arbeit 
springen, und sie hätte so gern das Bübchen hereingeholt. Aber daran war kein Denken. Und erst 
am Abend konnte sie wieder zur Tür, da lugte sie hinaus und da saß das Bübchen im Gras und 
weinte. Nun frug Mutter: „Was sitzest Du hier?“ Da meinte es, in dem Hause da müsse ja doch 
sein Schwesterchen sein — und es sei so lange gelaufen, denn es käme von Wien, und die 
Soldaten wären längst tot, und es hungerte; und da schlug Mutterchen mit einem Wehschrei hin, 
so kurz es auch nur war, und die Leute kamen und besahen das Bübchen, welches denn wirklich 
Carl Lindes, Mutters Bruder, war. Geschichten wie diese gab es viele und sie erzählen, welches 
Weh in unseren Familien war; sie drangen tief in unsere Herzen und legten einen feinen Schleier 
über all unsere Fröhlichkeit und erweckte Sehnsucht nach einem ruhigen Glück, Sehnsucht, die 
unstillbar war. Und doch, welch‘ eine goldene Kindheit habe ich gehabt! In Vater, der so ernst 
und tüchtig war, der durch seine Stellung schweren Pflichten gerecht werden mußte — wuchs 
der Gedanke zu einer immer bestimmteren Form, seit mein erster Schrei ihn geweckt, daß ich 
Sängerin werden müsse. 
            Meine ältere Schwester war zart, und man hatte wohl einen Mißbegriff getan, indem man 
sie mit Lernen überanstrengte. Bei mir sollte alles klüger gemacht werden und ich sollte nur 
singen. Ha, das tat ich denn auch. Ich saß auf den Bäumen und sang mit den Vögeln um die 
Wette! Als ich 4 ½ Jahr alt war, bekam ich von einem alten Kantor Singstunde. Es war am ersten 
Oktober 1843. Am 4ten Oktober war Vaters Geburtstag und ich sollte von Noten ein Lied 
singen. Ja, Noten kannte ich, meine Schwester hatte mich in die Geheimnisse der Schwarzköpfe 
eingeführt — aber Worte?! Text?! Da gestand ich tief beschämt, daß ich nicht lesen könne! Jetzt 
finde ich es lustig, daß man damals darüber entrüstet war, daß ich nicht lesen konnte, — habe ich 
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doch meinen Kindern nach berühmten Mustern und ganz besonders verwirrenden Systemen das 
Lesen selbst in langen Wochen beigebracht — und niemand hatte sich um mein Lesenlernen 
gekümmert — das furchtbarre Faktum stand da: „Maltschel kann nicht lesen!“ Schwesterl mußte 
aushelfen, sie versprach, bis zum Namensfeste, welchem sämtliche Honoratioren der Stadt 
Marburg teilnahmen (wohin mein Vater versetzt war), mich in die Buchstabenwelt eingeführt 
und mir jedenfalls die betreffenden Worte eingelernt zu haben! Nun kamen drei schwere Tage, 
23 Buchstaben waren es damals. Wie danke ich der Unbildung jener Tage, welche sich mit 
einem E gegnügen ließ und nicht 5 beansprucht, wie wir armen Sänger von heute brauchen 
müssen! Auch mit dem G waren wir bald fertig — unser lieber Dialekt kennt eben nur das Eine! 
Na, ich sang das Liedchen stolz aus dem Notenblatte, und noch heute sehe ich den dicken Herrn 
Bürgermeister, welchen ich direkt ansingen mußte, vor mir, — der böse Mann lachte so sehr, daß 
ich ganz gekränkt war, und ich glaube, meine Kunstleistung hat ihm gar nicht imponiert. — Aber 
der Anfang des Vorsingens war gemacht und wie es schien, zur Zufriedenheit Vaters. Nun mußte 
ich mehr deutsch sprechen — unsere Dienstleute waren wendisch und wir Kinder sprachen also 
auch besser wendisch als deutsch. Vater begann mit mir italienisch zu sprechen — und stets 
hörte ich, daß dies für eine Sängerin das Wichtigste sei. So vergingen ein, zwei Jahre — 
gleichmäßig und nur eines Zwischenfalls muß ich erwähnen. Für irgendeinen Zweck studierten 
Dilettanten die Oper „Norma“ ein. (Gehört vor den ersten Vorsingeabend. Ich war circa 3 Jahre 
alt.) Ich durfte in die Probe, das war allerdings ein Ereignis. Aber der Eindruck, den diese Probe 
auf mich machte, war ganz enorm. Nun erst ward mir der Wunsch Vaters, eine Sängerin zu 
werden, selber lebendig: Ich kam nach Hause spät am Abend und spielte die große Szene, in 
welcher Norma die Kinder morden will, so lebendig den Eltern vor, daß sie ganz außer sich 
gerieten. Ich bat so lange, bis man mir gestattete, die Aufführung mitzumachen, was denn 
endlich erlaubt wurde. Ich lag die Nacht wie im Fieber und begann im Traum zu singen, laut 
hinaus! Dann sang ich Monate immer nur „Norma“. Meine Stimme entwickelte sich enorm rasch 
und wurde so hoch, daß ich die Arien der Königin der Nacht leicht sang. Bei uns wurde viel 
musiziert, Vater spielte Geige und hatte sein ständiges Quartett. Wir Kinder durften dabei sein. 
Meine Schwester spielte Klavier, mein Bruder Klavier und Cello, also war für Hausmusik 
genügend gesorgt. Ich lernte damals viele Quartette kennen, welche ich später von 
Meisterhänden vorführen hörte — und wie aus alten Träumen kamen die Töne aus der 
Jugendzeit wieder — nur veredelter und schöner! Ich hatte mir in Vaters Zimmer ein Plätzchen 
geschaffen, wo ich ungesehen hören konnte, und kam die Müdigkeit zu sehr über mich — ich 
war ja noch so jung und man musizierte so spät in die Nacht hinein — so schlief ich auch wohl 
ein wenig ein; das Plätzchen war hinter dem großen Ofen bei den zwei Hunden. Mies und Bob 
waren meine besten Freunde, es war Mutter und Sohn, prachtvolle Tiere, und sie erlaubten so 
gerne, daß ich sie als Kopfkissen benützte. Oft hieß es sehr spät in der Nacht: „Maltschi soll 
singen.“ Arien aus Titus, Figaro, besonders also Mozart, die waren immer „auf der Walze“, und 
da rieb ich mir den Schlaf aus den Augen und sang los. Das waren schöne Zeiten! Den Tag über 
im Garten unter Blumen und Vögeln, des nachts in herrlichster Musik. So wurde ich etwa 8 Jahre 
alt. Eines Tages sagte Mutter, sie müsse nach Kärnten, Wolfsberg, Klagenfurt wegen ihrer 
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Besitzungen, die dort noch waren. Papa(Groß) war lange schon tot und die Besitzungen, die auf 
Mutter übergegangen waren, verwaltete ein Mann, der plötzlich nicht zuverlässig schien. Mutter 
fuhr hin mit der Post, denn Eisenbahnen gab es damals dort nicht, und nahm mich mit. — Ich 
war noch zu jung, um zu verstehen, weshalb Mutter so sehr viel Ärger hatte und auch viel weinte 
— erfuhr aber später, daß Mutter all ihr Vermögen durch unredliche Menschen verloren habe. 
Das war nun wohl hart. Vater hatte wohl eine „hohe“ Stellung — aber sein Gehalt war nicht so 
bedeutend — Mutters Vermögen war groß genug, um eine schöne Beihilfe zum Haushalt zu sein. 
Nach einer Woche kehrten wir heim und fanden Vater krank. Ein sonderbares Leiden 
entwickelte sich — und jahrelang war Vater ein kranker Mann, ein sogenannter interessanter 
Fall. Von nah und fern kamen Ärzte zu uns, um an Vater zu studieren, aber helfen konnte keiner. 
Da kam das entsetzliche Jahr 48! Mein Bruder studierte in Wien — wir lebten an der Grenze von 
Ungarn, hatten Freunde, welche sich offen auf die ungarische Seite stellten, und Vater als k.k. 
Beamter mußte sich von ihnen, seiner Stellung wegen, abwenden. Wir alle hatten unter den 
Einquartierungen der kroatischen Truppen, die furchtbar roh waren und wie in Feindesland 
hausten, zu leiden. Als die Ungarn aus der österreichischen Armee ausbrachen, kam es unweit 
unseres Hauses, welches etwas vor der Stadt lag, zu einem Gefecht. Trotz des Verbotes lugten 
wir zum Tor hinaus und da sah ich denn, was ich mein Lebelang nicht vergessen werde — die 
armen geschossenen und zerhackten Menschen. Ach Gott! man heilte sie — um sie dann zu 
füsilieren!! 
            Und mein Bruder in Wien und keine Nachricht von ihm seit Monaten! Eines Tages 
kamen so schlimme Nachrichten auf Privatwegen von Wien, daß Mutter es nicht mehr aushielt, 
auf Vaters Büro lief, um vielleicht Gewisses zu hören. Meine Schwester war in der Schule — das 
Mädchen fort, um „Neues“ zu hören — ich also allein im Hause. Ich klinkte die Haustür ein und 
wollte eben schließen, als ein schwer tappender Schritt über die Treppe zum Flur kam — ich lief 
fort in die Küche und sofort unter den Herd in die Holzlage. Von dort konnte ich sehen, daß 
etwas Zerlumptes hereinkam und ins Zimmer von Mutter ging. Mein Herz bebte, ich wußte 
nicht, sollte ich bleiben, schreien oder fortrennen; tat aber natürlich das Unvernüftigste und ging 
ebenfalls in Mutters Zimmer. Da lag auf dem Sofa etwas Bleiches, Blutendes — mein Bruder. Er 
lag ohnmächtig da — verhungert, verwundet, im gefetzten ungarischen Schnürrock. Ich dachte, 
das1 Wein für alle Dinge gut sei — und goß ihm Wein in den Mund. Da kam er zu sich — und 
zugleich die Eltern angestürmt, welche gehört hatten, daß ein zerlumpter Mensch ins Haus 
gekommen sei und gleich ahnten, daß es mein Bruder sei. Durch ein Wunder, d.h. ein Wunder, 
welches ein braver Kamerad vollbrachte, war mein Bruder aus Gefangenschaft und wohl auch 
Tod befreit. Es kam eine schwere Zeit für uns alle. Mein Bruder, absolvierter Jurist, konnte nicht 
in den Staatsdienst treten, da er an den Wirren in Wien teilgenommen hatte. Er blieb zu Hause, 
versuchte Privatdienste zu finden. — Niemand hatte den Mut, ihn zu nehmen. In der kleinen 
Kreisstadt wußte und kannte man alles. Der einzige Ausweg blieb — um vergessen zu machen, 
daß Franz (mein Bruder) sich politisch kompromittiert hatte — in Militärdienste zu treten. Dieser 
Rat wurde Vater auch gegeben, als er sich, selbst krank und gebrochen, nach Graz begab, um für 
den Sohn eine Anstellung zu erwirken. Dabei hörte Vater, daß eine gänzliche Umwälzung des 
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Gerichtswesens bevorstand und er selbst wohl bald von Marburg versetzt werden würde. Man 
sah also in eine unsichere Zukunft. Vater, beständig leidend, fürchtete pensioniert zu werden — 
umsomehr als ihm Freunde mitteilten, daß man ihm zum Vorwurf mache, daß der Sohn an den 
Studentenkämpfen teilgenommen hatte. Das Letztere war auf den endlichen Entschluß des 
Sohnes von großem Einfluß — und er nahm endlich Militärdienste an. Er trat in unser 
Steiermärkisches Regiment als Regiments-Kadett — etwa wie unsere Einjährigen — und wurde 
bald nach Livorno kommandiert. — Für uns alle ein schwerer Schlag! In Italien war die Ruhe 
ebensowenig hergestellt wie in Ungarn und man sah täglich neuen Kämpfen entgegen. Aber es 
kam für meinen Bruder schlimmeres als im offenen Kampf seinen Gesinnungsgenossen 
gegenüber zu stehen! Man verfolgte den Feind auf heimliche Weise. Fast jeden Tag wurden 
junge, blühende Italiener und Ungarn in die Kasernen eingeliefert und unsere Truppen wurden 
alle paar Tage dazu kommandiert, im Kasernenhof dieselben haufenweise niederzuschießen! 
Mein Bruder litt darunter, daß er oft dem Wahnsinn nahe war. Auch mein Vater hatte Hartes 
durchzumachen. Das Gerichtswesen wurde abgeändert und er, der seinen Dienstjahren nach in 
einer großen Hauptstadt hätte müssen eine erste Stelle bekleiden, wurde in das kleine Bruck an 
der Mur in Oberösterreich versetzt und zwar an zweite Stelle. Es war dies der Todesstoß für 
unseren lieben Vater. Im Herbst 1850 zogen wir von unserem lieben, sonnigen Marburg fort 
nach dem kalten, tief in den Bergen liegenden, sonnenlosen Bruck — und nach einem schweren 
Winter, in welchem wir furchtbar litten, starb im April Vater. Der Umzug, die letzte Krankheit 
Vaters hat den letzten Rest des Vermögens aufgezehrt — und Mutter stand mit uns zwei 
Mädchen hilf- und mittellos da. Noch eine entsetzliche Entdeckung mußten wir machen. Wir 
hatten monatelang nichts aus Italien von Franz gehört. — Als Vater seine lieben Augen 
geschlossen hatte, fand Mutter in seinem Sekretär einen ihrer Briefe an Franz, auf dessen Kuvert 
stand: „Adressat vor 14 Tagen desertiert und noch nicht eingebracht.“ Der Brief, in welchem 
Mutter Franz beschwor, auszuhalten und treu seine Pflicht zu tun und in welchem sie ihm offen 
über Vaters verzweifelten Gesundheitszustand sprach, kam an Vater ins Büro zurück und er 
erhielt ihn mit Gerichtsakten ins Haus geschickt — las ihn und verheimlichte ihn der Mutter 
— wohl hoffend, ihn ihr vielleicht 
 
[Es fehlt hier eine Seite im gebundenen deutschen Manuskript. Nina Joachims Übersetzung 
dieser Seite existiert]: 
 
He had read it and concealed it from Mother, hoping no doubt to give it to her when he was in 
better health and she more hopeful. So Mother had lost both husband and son and this prostrated 
her. She became seriously ill and I, who was twelve, stood by her bed in despair. I can still see 
every chair, every picture in that room in which she was ill. Father lay dead in his own room and 
people surged to and fro and prayed aloud, and we could only stand dumbly there with dry, hot 
eyes. Her duty to us gave Mother the strength to pull herself together sufficiently to do what was 
necessary. Father was hardly buried before everything that we could dispense with had been sold 
and Mother moved to Graz with us, where she had old friends and acquaintances. Her brother 
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still lived there and she hoped that she would be able to bring us up more easily there. Oh God, 
what disappointments she had to endure! Those old friends, who were poor, knew her and were 
at least friendly — but those who were well off, quickly withdrew or even would not know us at 
all when we approached them. A terrible time followed; there was no help anywhere. Mother had 
to wait a whole year before she received her little pension. The only thing to do was to work. 
Mother had magic in her hands and could do the finest knitting. She knitted the finest christening 
bonnets and jackets for small children, which looked like spiders’ webs, and my sister and I 
embroidered them. There was a big shop in Graz for such goods and the proprietor ordered and 
bought from us. But what a labour it was — and how little money! My sister was delicate and 
was supposed to practice the piano for several hours daily, as Mother thought she ought to 
become a pianist. But what with the embroidery and insufficient food she grew steadily weaker 
in health. Mother’s despair grew daily as did the pallor and weakness of the delicate, beautiful, 
fairy-like girl. I was healthy and strong and could stay up and work for nights on end. But 
Mother also worried about my voice. I could not be taught, for where was a teacher who would 
teach me for nothing? Mother put my name down for the city conservatorium. That was all very 
pleasant and I always went to the classes, but I could not learn very much there. The conductor 
made me sing to him. “Yes”, he said, “That is allright. Come to the auditions the day after to-
morrow and sing the Aria, “Und ob die Wolke” from the “Freischütz”  
 
zum Prüfungskonzert, um die Arie aus Freischütz „Und ob die Wolke“ vorzusingen. Der 
bürgermeister kommt und viele Zuhörer. Wenn’s Ihre Sache gut machen, dann gibt’s was!“ Ich 
war selig! Was es geben sollte, konnte ich nicht denken — aber vorsingen, das war schön! Ich 
hatte ja seit dem lieben Marburg nicht mehr vorgesungen. In der Pfarrkirche sang ich wohl in 
Bruck, aber sonst musizierte ich nur mit meiner Schwester. Agathe, Ännchen im Freischütz, 
Gabriele im Nachtlager, Pamina, alle diese Sachen konnte ich längst auswendig — und nun 
endlich vorsingen! Ach Gott aber! Konzert! Die Toilette! Das Trauerkleidchen war ja neu, in 
welchem ich mich einstellen konnte; aber die Stiefel! Für die Ewigkeit schienen sie gemacht. 
Dicke Sohlen und festes Kalbleder. Mutter wollte ich nicht davon sprechen — aber Mina, meine 
Schwester, wurde ins Vertrauen gezogen, ob es wohl anginge, mit den Stiefeln vor dem 
Bürgermeister auf’s Podium zu gehen — mein Kleid war ja noch kurz! Mina wußte Rat! Schön 
putzen, damit sie recht glänzen. Ja, das half. Sie glänzten furchtbar, denn ich hatte wohl eine 
Stunde geputzt, und wenn man nicht genau hinsah, konnte man sie beinahe für lacklederne 
halten! Und so „schwebte“ ich die lange Straße und über’s Glacis hinein in die Stadt, in den Saal 
der Landstände, kam natürlich zwei Stunden zu früh. Das Warten! Die Hitze! Die Aufregung! Es 
machte mich ganz elend. Endlich ging’s los! Der Bürgermeister kam; er war ganz wie sein 
Amtsgenosse von Saardam. Dick und glänzend, und verstand wohl vom Singen soviel wie mein 
falscher Lackstiefel — aber, als ich gesungen hatte und furchtbar verlegen unter großem Applaus 
vom Podium heruntersprang — wenn ich vergnügt war, konnte ich damals nicht gehen, sondern 
sprang stets — eine Gewohnheit, die ich recht lange behielt — da winkte er mich zu sich und 
streichelte meinen Kopf und gab mir ein Samtetui, ermahnte mich, immer brav und fromm zu 
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bleiben und entließ mich huldvoll. Ich sprang zu Mutter — welche neben anderen stolzen 
Müttern saß — und als wir das Etui öffneten, waren in Samt gefaßt 4 Dukaten drinn! — Das war 
ja nun herrlich! Mein Singen! Vier Dukaten!! Meine Seligkeit war groß und nach langen, 
kummervollen Jahren ein Sonnenblick! — Ich blieb als Freischülerin am Konservatorium, aber 
gelernt habe ich eigentlich nicht viel dort. Aber in der Stadt war eine liebe Frau, Julie von Frank, 
welche sich meiner sehr annahm und mit mir arbeitete. Sie war sehr musikalisch und hatte viel 
gehört. Ich begann mit ihr Partien zu studieren. Mir war das Auswendiglernen gar keine Arbeit 
und nach kurzer Zeit hatte ich ein ganz nettes Repertoire. Aber ich war noch zu jung, um zur 
Bühne gehen zu können, und meine Gestalt noch zu kindlich. Der Direktor vom Grazer Theater 
ließ mich prüfen — aber der Kapellmeister, welcher nicht glauben wollte, daß ich kaum 13 Jahre 
alt sei, meinte, die Stimme sei wohl stark, aber ich müsse schwindsüchtig sein, da ich so zart 
aussehe. Als ich 14 Jahre alt war, sang ich einem Theater-agenten vor, welcher aus Wien 
gekommen war, und der engagierte mich gleich vom nächsten Herbst ab für das Theater in 
Troppau. So war denn mein heißer Wunsch erfüllt und Aussicht auf eine allmählige pekuniäre 
Besserung. Ja, aber was von Elend und Kummer lag hinter uns! Nur eine kleine Episode aus 
unserem Leben will ich erzählen — viele ähnlich bleiben besser unerzählt. Es war gegen 
Weihnachten und wir hatten ziemlich viel Bestellungen auf kleine Taufmützchen und Jäckchen. 
Wir arbeiteten Tag und Nacht — aber meine Schwester erkrankte und konnte nichts tun. Die 
Arbeit sollte vor Weihnachten abgeliefert werden. Der Heilige Abend kam heran — und erst spät 
waren die Arbeiten fertig. Meine Schwester lag zu Bette; Mutter wollte sie nicht verlassen, und 
obwohl Mutter mich nicht gerne allein ausgehen ließ, die Arbeit abzuliefern, so mußte es diesmal 
doch sein und ich wurde fortgeschickt mit einem Körbchen voll der Arbeiten und dem Bedeuten, 
wenn ich das Geld erhalten hätte etwas Fleisch zu kaufen, um der Schwester ein kräftiges 
Nachtessen zu geben. Mutter und ich wollten nur etwas Eier essen, denn wir mußten ja fasten als 
strenge Katholiken. Fasten! Lieber Gott! Wir hatten seit Tagen keinen Kreuzer Geld im Hause 
und fasteten schon lange! Ich eilte also in die Stadt hinein, denn es war spät und ich fürchtete 
mich, über das einsame Glacis zu gehen. Einzelne hellerleuchtete Fenster sah ich schon und 
fröhliche Menschen dahinter, die sich freuten. Die Sorge, zu spät zu kommen und meine Arbeit 
nicht mehr loszubringen, die Angst, auf den Straßen fast alleine zu sein, beflügelte meine 
Schritte. Endlich war das Haus erreicht — alle Fenster erleuchtet — ich stürze die Treppe hinauf, 
klingele, endlich kommt ein Mädchen —: „Ach, Sie sind da? Jetzt? Lieber Gott, jetzt denkt 
niemand mehr an Geschäfte! Nun, ich will der Gnädigen sagen, daß Sie die Arbeit gebracht 
haben.“ Sie verschwindet und kommt mit dem Bescheid, daß ich die Arbeit dalassen könne und 
nach den Feiertagen Bescheid holen. Ich bat, mir etwas Geld als Vorschuß zu geben, da wir es 
nötig hätten. Es war mir schwer, das Wort zu sagen und fiel mir wohl wie Eistropfen von den 
Lippen — erwärmte auch das Mädchen nicht, denn sie murmelte etwas von großer Gesellschaft, 
die drinnen sei und sie könne nicht stören — da nahm sie den Korb und machte die Türe zu! — 
Ich ging langsam heim und fürchtete mich nicht mehr. Ich stand lange vor unserer Haustür still 
und dachte an die erleuchteten Fenster und die frohen Menschen dahinter — und fand nicht den 
Mut hinaufzugehen. Endlich hörte ich sie, die den Kooopf zum Fenster herausstreckte, nach mir 
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spähend. Ich ging hinauf ins mittlerweile kalt gewordene Zimmer und erzählte. Es sprach 
niemand ein Wort — erst nach einiger Zeit kam ein leiser Hauch von Schwesters Lippen: „O 
Vater, wie bist du glücklich!“ Wir gingen ruhig zu Bett — ich schlüpfte in das der Schwester, 
um sie sie zu wärmen — lag still, schlief aber nicht, denn ich hörte immer ein stilles Beten von 
Mutters Bett her. — — Was mag das arme Mutterherz empfunden haben? — Sie war so schön, 
so begabt — sie sang, malte, zeichnete so schön, war in ihrer Jugend als große Schönheit, als 
geistreiches Mädchen gefeiert — später von ihrem Mann vergöttert — und hatte nun nicht Brot 
für die Kinder, konnte denen, die sie so liebte und die mit schwärmerischer Liebe und Verehrung 
an ihr hingen, nicht die gewöhnlichsten Dinge an Erziehung und Pflege angedeihen lassen. 
Armes Herz! — Ich glaube wohl, daß solche Erlebnisse Menschen reifen lassen! Aber auch 
verbittern können sie ein armes Menschenherz! Meine Schwester, schön und begabt, verschloß 
sich mehr und mehr vor Welt und Menschen! 
            Doch auch kleine Freuden hatten wir und ich will gerecht sein und diese auch erzählen. 
Uns gegenüber wohnte eine Familie, die schon mit den Eltern von früher her bekannt war. Die 
Kinder dort waren musikalisch — die eine Tochter sang, und obwohl sie bedeutend älter war als 
ich, nahm sie Gesangstunden bei mir. Ich verdiente damit nicht viel — aber monatlich doch etwa 
2 Fl. — Oft aber waren wir im großen Garten und im Winter wurde getanzt! Ach tanzen! Das 
war fast so herrlich als singen! Da machte man große Pläne und, da die guten Menschen wußten, 
daß ich zum Theater gehen würde, arrangierten sie für uns Kinder eine kleine Bühne und wir 
spielten nach damaliger Mode einige Stücke von Kotzebue. Das war nun gar herrlich. Ich spielte 
stets Männerrollen. Einmal Fritz Hurlebusch — und einmal den Posthalter von Treuenbritzen. 
Ich war aber auch Regisseur und Garderobier, Souffleur, Inspizient. Ich war glücklich, Theater 
spielen zu dürfen und mich etwas zu üben. Nun gab es viel Arbeit 1853, ich war eben 14 Jahre 
alt geworden, ich hatte durch einen Agenten ja Kontakt nach Troppau für erste jugendliche 
Partien und einem Gehalt von monatlich 30 Fl. und das war wenig. Aber wir mußten davon 
leben. Man hoffte eben, daß ich vorwärts kommen und mit der Zeit mehr verdienen würde. Und 
einmal mußte ich ja mehr Gage bekommen — also mutig voran. Vaters Wunsch war ja doch, daß 
ich Sängerin würde — also für Mutter ein heilig gehaltenes Vermächtnis und mein sehnlichster 
Wunsch. Ich mußte Theatergarderobe haben, und kein Geld dafür war da. Es war also nichts 
anderes zu tun, als bei einem Kaufmann Stoffe zu nehmen, die selbst nach Gutdünken in 
Kostüme zu verarbeiten — und anstatt barer Bezahlung mußte Mutters Pension für ein Jahr lang 
dem Kaufmann verschrieben werden. Im September mußte ich in Troppau eintreffen. Sämtliche 
Möbel wurden verkauft, um die Reise zu bestreiten, und wir hatten nun auch gar nichts mehr, 
was an den einstigen behaglichen Wohlstand erinnern konnte! Armes Mutterherz! Sie kommt 
mir jetzt wie eine Heldin und wie eine Märtyrerin vor! — Mitte September reisten wir nach 
Troppau über Wien — und da sah ich die Kaiserstadt zum erstenmal! Meine Schwester war 
früher einmal in Wien, um den Kaiser um einen Erziehungs — oder Waisenbetrag für uns zu 
bitten. Wir erhielten aber nichts, da wir nur zwei Kinder waren und Mutter mit ihrer Pension von 
226 Fl. jährlich reichlich für uns sorgen konnte. Das Jahr hat zwar 365 Tage — aber es wäre 
doch wohl zu luxuriös, wenn die Witwe eines Staatsbeamten, der über 25 Jahre seine Pflicht 
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getan und seine Kraft in seinem Dienst dahingegeben hat, für sich und ihre 2 Kinder täglich mehr 
als 50 Kreuzer brauchte. — Das ist Österreich! — Wir kamen nach zweitägigem Aufenthalt in 
Wien endlich nach Troppau. 
            Ich ging mit großer Freudigkeit und Ruhe meinem neuen Beruf entgegen. Ich war ja so 
jung — hatte nur das Gefühl, als ob meine Seligkeit, endlich öffentlich singen, auftreten zu 
können, mich über jede Schwierigkeit hinwegtragen würde. Mit der Unbefangenheit der Jugend 
trat ich vor’s Publikum — meine Jugend wohl auch gewannen bald das Publikum für mich. 
Meine Direktorin, Frau Rosner, eine ehemalige aussgezeichnete Sängerin, hatte das Theater 
gepachtet und führte strenges Regiment. Sie war klein, dick, mit einem fabelhaft energischen 
Ausdruck im Gesicht — und betrachtete mich mit ganz entsetzten Augen, als ich ihr vorgestellt 
wurde — „Das Kind?“ Ja, der Agent sagte ja, daß sie jung sei — aber so jung? Nun bin ich 
neugierig, was die zusammenpiepsen wird! „Alle die großen Partien kann die ja keinesfalls 
singen!“ Das klang nicht freundlich, aber mir benahm es den Mut nicht! — Es war eine Kraft für 
die jugendlichen Partien da — und ich sollte zuerst in einer ganz kleinen Rolle auftreten: Die 
Königin in den Puritanern. Wenige Takte zu singen — nur „königlich“ über die Bühne zu 
schreiten. Na, es gelang — ich kam zur rechten Zeit — sang und spielte angemessen, und die 
Direktorin lächelte! Zweite Rolle „Königin“ in der Zigeunerin von Balfe — eine damals sehr 
beliebte Oper. Da war schon mehr zu singen — viel zu spielen! Es gelang und die Direktorin 
sagte: Das Mädel hat Talent — ist besser als meine anderen jugendlichen Aquisitionen. Wollen 
sehen. — 3 Tage später schickte sie zu mir, ob ich anderen Tags die Adalgisa singen könne. Ich 
rief sofort dem Theaterdiener zu: Natürlich, ohne Probe wenn nötig. Auch dies gelang und nun 
bekam ich alles — Soubrettenpartien, jugendlich dramatische etc. Ich sang — damals war meine 
Stimme noch sehr hoch — eben alles. Ännchen im Freischütz, Julia im Romeo, Nachtlager die 
Gabriele — Zerline in Fra Diavolo — mitunter auch Partien in der Operette, und selbst Rollen 
im Schauspiel übernahm ich, da ich leidlich sprechen konnte. Mein Glück war groß. Das 
Publikum immer nett mit mir — mein Gott, mit so einem Kinde — ! und lernen, namentlich im 
schauspielen, konnte ich ja so unendlich viel. Zu Hause gab es freilich noch viel Sorge. Meine 
kleine Garderobe reichte nicht aus. Es mußte viel Neues gemacht werden. Wir arbeiteten alles 
selbst. Mutter und Schwester besorgten alles und ich hatte beständig zu studieren, konnte sonst 
nicht viel tun. Manche harte Stunde hatte ich wohl durchzumachen. Ich war wohl gesund — aber 
doch ziemlich zart. Die grossen Partien strengten an und Pflege und Nahrung war mangelhaft. 
Der Winter war sehr kalt und das alte Theater schrecklich zugig. Ich litt oft furchtbar von der 
Kälte. Eines Tages hatten wir die „Weiße Frau“. Ich sang die Jenny. Im I. Akt fiel mir der 
Schnee auf die Schulter. Der Ofen in der Garderobe rauchte sehr, man konnte also nicht heizen. 
Nach der Oper kam Mutter in die Garderobe und fand mich da, halb ausgekleidet, mit ganz 
starren Gliedeern sitzen. Ich hatte die Besinnung verloren. Mutter rieb mich ab und man brachte 
mich endlich so weit, daß ich nach miner nahen Wohnung konnte geführt werden. Ein paar Tage 
war ich recht elend, aber der Zufall ging ohne weiteren Schaden vorüber. — In Troppau war nur 
im Winter Theater — wir mußten suchen, ein Jahresengagement zu finden, was auch gelang. Ich 
wurde mit einem Jahresgehalt von 600 Fl. auf ein Jahr nach Hermannstadt in Siebenbürgen 
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engagiert. Das war wohl eine kleine Verbesserung, aber die Reise weit — man fuhr damals von 
Pest, wo die Eisenbahn aufhörte, mit der Post 5-6 Tage, d.h. Tag und Nacht nach Herrmannstadt. 
Es war nichts anderes zu tun, als Mutters Pension nochmals auf ein Jahr zu verpfänden. Der 
Grazer Kaufmann schoß uns das Geld vor, verlangte aber, daß Mutter sich in eine Versicherung 
einkaufte, um — im Falle ihres Todes — sichergestellt zu sein. Das gab wieder eine große 
Auslage für uns. Wir kamen zu dem schweren Entschluß, uns von meiner Schwester zu trennen. 
Diese sollte nach Graz zu einer Freundin Mutters, welche viele Kinder hatte, als Gehilfin im 
Haushalte gehen — vorläufig, bis wir die Mittel hätten, sie nachkommen zu lassen. Es war wohl 
ein schwerer Entschluß, die zarte Schwester von uns zulassen! Sie war wohl etwas gesünder 
geworden. Ihr Gemüt war fröhlicher. Das Leben beim Thater, welches sie durch mich doch 
etwas mitgenießen konnte, machte sie heiterer. Sie konnte doch auch mehr Zeit auf Ihr 
Klavierspielen verwenden, und trat ein paar Mal in Wohltätigkeitskonzerten als Pianistin auf. Es 
wirkte befreiend und hoffnungerweckend auf sie ein, daß sie stets große Erfolge hatte. Wie 
konnte es auch anders sein? Es war eines der herrlichsten Mädchen, welche man sehen konnte. 
Ein zartes, ätherisches Geschöpf mit einer Fülle von gold-blonden Haaren und den schönsten 
blauen Augen. Groß und schlank und von unendlichem Leibreiz [sic]. Mutter erzählte, daß sie, 
als meine Schwester noch ein ganz kleines Geschöpf war, dem Wagen mit der letzten Gemahlin 
Kaiser Franz, welche damals dort als Witwe lebte, begegnet sei. Die Kaiserin nickte meiner siech 
verbeugenden Mutter zu, sah meine Schwester, ließ sofort halten und sich das Kind reichen. „Sie 
sind eine glückliche und unglückliche Mutter! Ein so schönes Kind zu besitzen ist ein großes 
Glück; — das Kind kann aber nicht leben bleiben, denn so schön sind nur Engel, und dies Kind 
verlieren zu müssen wäre ein unerträgliches Unglück!“ Mutter verbeugte sich und erwiderte: 
Majestät, Kinder sind uns nur verliehen, damit wir sie für den Himmel vorbereiten. Die Kaiserin 
gab ihr die Hand und sagte: Gott behüte Sie und lasse Ihnen noch lange Ihren Schatz! — Der 
fromme Wunsch der Kaiserin ist erfùllt worden. Mutter erlebte das traurige Hinwelken des 
schönen Kindes nicht; aber zu frühe, viel zu früher mußte meine Schwester zu den Engeln 
eingehen — ebenfalls den Ausspruch der Kaiserin bestätigend. — Nach Ostern 1854 reisten wir 
nach Wien, wo ich wieder den Agenten vorsang, — nach einem dreitägigen Aufenthalt dort fuhr 
Minna, meine Schwester, nach Graz und Mutter und ich nach Hermannstadt. — Es war eine 
höchst interessante Reise. Wir fuhren von Wien bis Pest per Bahn, mußten in Pest mehrere 
Stunden bleiben, da man dort schreckliche Umständlichkeiten mit den Pässen hatte. Dort hörten 
wir, daß wir billiger aber etwas länger mit dem Omnibus eines Privatunternehmers führen, 
welcher nur tags führe, die Nächte aber in guten, einfachen Gasthäusern bliebe. Mutter sagte dies 
mehr zu und wir schlossen mit dem Unternehmer ab. Es war ein sehr lustiger, komischer Mann, 
schien sehr zuverlässig, und sagte mir gleich, er wolle dafür sorgen, daß ich echte Zigeuner 
hören und richtige Pußtaleute mit echten Gulyas (Gulasch), welches sie im freien Felde in 
großen Kesseln kochten, kennenlernen sollte. Wir fuhren also getrost mit ihm ab — und er hielt 
genau ein, was er versprochen hatte. Jeden Tag fuhren wir etwa um 6 Uhr fort — kamen gegen 
Mittag an ein einfaches Gast- oder Bauernhaus, wo ein zwar einfaches, aber schmackhaftes Mahl 
uns erwartete und gegen Abend trafen wir zur Nachtruhe ebenfalls in einem Dorfe ein, wo wir 
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meistens anständige Betten fanden. Wenn man bedenkt, daß wir zwei omnibusähnliche Wagen 
voll Menschen waren — also etwa 18-20 — so muß man das Arrangement bewundern. Es war 
alles akkurat, pünktlich und ganz besonders reinlich — was in Ungarn nicht immer zu finden ist. 
Eines Abends, es war ein Sonntag, kamen wir in ein Gasthaus, von wo uns Musik 
entgegenschallte. Die Wirtsstube war dunkel von Rauch und eine Menge schwarzbärtiger 
Gesellen befanden sich drin — rauchend, trinkend, singend. Wir mußten essen und setzten uns in 
die Stube. Zigeuner standen und saßen auf einem grossen Faß und spielten. Toll klangen die 
Melodien von den harten Geigen! Der Zimbelist spielte ganz ausgezeichnet — und als er merkte, 
daß sein Spiel mich interessierte, fing er an, ganz besonders schön zu phantasieren. Es waren 
außer Mutter und mir nur die Wirtin, ein Dienstmädel und eine Frau, die mit 2 Kindern unsere 
Reisegefährtin war. Die Männer wollten tanzen — und als die Wirtin und das Mädel bedienen 
mußten, war niemand da asl — ich! Erst kam einer ganz schüchtern und respektvoll und bat, ob 
„gnädiges Freilein“ nicht einen Czardas mittanzen möchte. Mutter winkte gleich, ich möge „ja“ 
sagen — und so flog ich denn hin, und dem ersten Tanz folgten viele. Mir war es anfänglich 
wohl etwas bange und ich glaube, auch der lieben Mutter; aber diese Männer und Burschen, die 
gewiß noch mit keinem „Fräulein“ getanzt hatten, benahmen sich trotz der Wildheit des Tanzes 
wie Kavaliere und führten mich immer wieder mit fürstlichem Anstande zur Mutter zurück. Es 
war eine Nacht, wie ich eine zweite nie mehr erlebte! Nah und fern kein Haus — nur die weite 
Pußta — wir Frauen unter wilden, fremden Pußtasöhnen — die wilde Musik — und draußen der 
Mondschein und die ruhe der Einsamkeit. Mir 15jährigem Mädel wurde das Herz weit —, ich 
schlich mich hinaus und fing an zu singen — wohl eine Phantasie über die eben erklungenen 
Zimberltöne?! Plötzlich neben mir ein Eljenrufen. Die Leute waren herausgekommen, ohne daß 
ich sie gehört hatte — brachen auf ihre Weise in Beifall aus und trugen mich im Triumph wieder 
in die Gaststube. — Anderen Tages fuhren wir wohl etwas später fort, und alles war ruhig — die 
wilden Jungens wie ein Traum verschwunden! Ich frug unseren Fuhrherrn, wohin wohl alle die 
Leute gegangen seien. „Ja, wer Weiß das! Sagte er; die armen Kerls finden sich ja meistens nur 
so verstohlen zusammen. Sie wissen ja, wie es bei uns zugeht. Viele von den Burschen sind 
ehrliche Czikos — aber mancher ist wohl noch andres. Standrecht ist in jedem Dorfe und der 
Gespan darf wohl so manch einen „niederbrennen“, wenn er ihn findet. Es sind arme Kerls, die 
das Tageslicht besser vermeiden!“ Wir waren doch etwas sehr erschreckt als wir dachten, daß die 
Hand, in welcher meine beim Tanzen geruht, vielleicht von Menschenblut befleckt war! Aber — 
damals in Ungarn wurde, wenn der Gutsherr strenge war, ja auch ein Gansdiebstahl mit dem 
Tode bestraft!! Freilich blieb dem nicht erwischten und entflohenem Gansdieb nichts andres 
übrig, als Räuber zu werden! 
            Wir fuhren 9 Tage, bis wir abends endlich nach Hermannstadt kamen. Unser Weg führte 
uns sofort ins Theater — wo noch gespielt wurde — um nach unserer vorgemieteten Wohnung 
zu fragen. Man gab den „Fiesco“ und die Julie stellte sich sofort als Frau Direktor Kreibig vor. 
Sie nahm mich sehr liebenswürdig auf, sagte, sie wisse schon, ich sei noch sehr jung, machte 
aber meine Sache sehr gut und man sei sehr gespannt, mich zu hören. — Ich hatte viele Partien, 
welche ich zu singen hoffte, vorstudiert — aber natürlich die nicht, in welcher ich auftreten 
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mußte: Die Leonore in „Stradella“. Aber 4 Tage hatte ich Zeit. Eine andere Oper konnte man 
wegen des Personalwechsels nicht sofort geben! Ich hatte gerade diese Oper nicht gehört! 
Anderntags hatte ich Probe. Der Kapellmeister war sehr wenig nett — aber ziemlich tüchtig. Ich 
war mit meiner Partie wirklich fertig geworden und hatte Erfolg. Der Direktor war in Wien und 
kam erst später zurück. Meine 2te Partie war nun die „Zigeunerin“ selbst. In Troppau sang ich 
die Nebenpartie — lernte also die Hauptpartie mit und war ganz sicher und vergnügt, und gefiel 
auch in dieser Partie ganz ungeheuer. Ich hatte in der Woche etwa zweimal zu singen — 
übernahm ebenfalls Schau — und Operettenpartien, um recht gewandt zu werden. Es kommt mir 
jetzt ganz komisch vor, daß ich zu meinem Benefiz „Figaros Hochzeit“ wählte und die Susanne 
sang. Meine Stimme war so sehr hoch und leicht, daß ich am liebsten hohe Koloraturpartien 
sang. Pamina in der Zauberflöte sang ich. Mirrha im „Unterbrochenen Operfest“ von Winter — 
und alle hohen soubrettenpartien. Liebe Menschen fanden wir in Hermannstadt, welche Mutter 
treu zur Seite standen.  — Wir wohnten und lebten sehr einfach und suchten mit dem 
auszukommen, was ich verdiente, aber die Anschaffung der nötigen Theatergarderobe legte uns 
manche harte Entbehrung auf. Ich lernte damals heimlich schneidern, um mir meine Sachen 
leichter selbst zu machen. Aber freilich, meine Kollegen und das Publikum durften dies nicht 
erfahren. — Es kamen Agenten aus Bukarest, welche Mutter überreden wollten, mich nach B. 
ans Theater zu geben — aber Mutter wollte davon nichts wissen. Man schrieb mir anonyme 
Briefe, welche mir goldene Berge versprachen, wenn ich von Mutter fortgehen und nach 
Bukarest reisen wollte. Ich gab diese, wie jeden Brief, den ich erhielt, an Mutter. Mehrere 
Monate ging dann alles gut und wir hofften, mehrere Jahre in Hermannstadt bleiben, die 
Schwester nachkommen zu lassen und durch Sparsamkeit endlich pekuniär etwas vorwärts zu 
kommen — as uns ein harter Schlag traf: Eines schönen Morgens war der Direktor 
verschwunden. Die Geschäfte gingen nicht so glänzend — er hatte eine große Familie — genug, 
er verschwand und ließ uns alle, ohne die letzten Monatsgagen bezahlt zu haben, in 
Hermannstadt sitzen — die meisten und auch uns in tiefstem Elend. Es war wohl hart! Es war 
Ende Juli. Die Theater fangen erst Ende September an — was also tun? Wovon drei Monate lang 
leben? Man bekommt Gage ja erst am 1. November! In H. bleiben oder suchen, 
herauszukommen? Wir waren ratlos. Der Schreck machte mich elend und ich bekam heftiges 
Fieber. Armes Mutterl war wieder in neuen Jammer gestürtzt. Ich erholte mich wohl rasch 
wieder — aber wir waren so unglücklich, daß wir das Schlimmste hätten tun können. Freilich — 
an Bukarest dachten wir nicht! Ein Wiener Agent schickte mir allerdings Kontrakt nach Ansbach 
in Bayern. Das Theater hatte keinen Ruf, die Gage klein, die Reise weit. Wir drangen darauf, daß 
ich wenigstens eine Reisevergütung erhielt, worauf der Direktor endlich einging! Aber was tun 
bis dahin? Mit einem Manne, dessen Namen ich nicht mehr erinnere und der immer als Affe 
auftrat — es wurden für ihn Stücke zurecht gemacht, worin die Hauptrolle eine Affe hatte — 
hatte unser Direktor abgeschlossen. Der Mann wuśte nichts von dem Zusammenbruch des 
Theaters und kam nach Hermannstadt. Ein Hoffnungsblick! Ein paar Kollegen bestimmten den 
Affen-Herrn, mit uns die Vorstellungen zu geben. Er tat es und wir spielten mehrere Wochen. 
Jeder mußte die Rolle spielen, die der Herr ihm zuwies. Ich spielte viele kleine — aber auch eine 
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wichtige Rolle — einen Taubstummen, welcher als Kind durch einen Schrecken die Sprache 
verloren hatte — bis zu seinen Jünglingsjahren mit dem Affen herumirrte und endlich durch eine 
große Erschütterung, indem er seine Eltern, sein Vaterhaus wieder erbilckt, die Sprache wieder 
zurück gewinnt. Das Studium dieser Rolle war mir so interessant, daß unsere traurige Lage ganz 
in den Hintergrund trat! — es gelang mir auch, den Affenmenschen so für mich einzunehmen, 
daß er mich für diese und ähnliche Rollen mitnehmen wollte. Das ging ja nun wegen meines 
Ansbacher Kontraktes — Gott sei Dank! — nicht! Was Mutter damals machte, woher sie Geld 
nahm, um mit mir im September nach Wien zu fahren, weiß ich nicht mehr. Ich erinnere nur, daß 
sie sagte, wie hätte müssen große Zinsen versprechen und daß wir tief verschuldet seien. Wir 
fuhren also nach denn wenigen Monaten nach Wien ab und zwar mit der Post, welche Tag und 
Nacht fuhr, aber in 5 Tagen in Pest sein sollte. Man war in anderer Stimmung als auf der 
Hinfahrt. Der Postwagen, schwer beladen, schlich über die Pußta. Der Kondukteur und Kutscher 
waren mit Pistolen bewaffnet — wohl aus Furcht, einem meiner Tänzer zu begegnen. Man hatte 
Abenteuer — aber höchst unpoetische. Es handelte sich hauptsächlich darum, ob der Kuntscher 
mehr oder weniger betrunken sei. Manchmal fuhr der Kutscher fort, wenn die ganze Gesellschaft 
noch im Gasthause zu Nacht aß, und man mußte ihm nachlaufen. Der Kondukteur prügelte dann 
den Kutscher und manchmal schlug dieser wieder. Das war alles nicht angenehm. Zwei Nächte, 
bevor wir nach Pest kommen sollten — gegen Mitternacht fuhr unser Wagen auf weglosen Pfade 
plötzlich einen Hügel hinauf — schwankte etwas hin und her und stürzte eine Böschung hinab. 
Eine Frau mit kleinen Kindern war auch da bei uns. Der erste Wagen war weit vorne und fuhr 
auch vergnügt von dannen — und wir lagen da und ich wußte nicht, wie hoch und 
herauskommen. Mutter war so merkwürdig still, aber die Frau schrie mit den Kindern um die 
Wette. Endlich kam der Kondukteur angehinkt, brachte eine Laterne und half mir und den 
anderen heraus — aber Mutterl lag zu unterst, war blutüberströmt und ohnmächtig. Es dauerte 
lange bis sie zu sich kam. Der Wagen wurde aufgerichtet, Koffer abgeschnürt und wir langsam 
ins letzte Posthaus zurückgeführt. Bis der Postmeister herausgetrommelt wurde dünkte mich eine 
Ewigkeit. Mutter floß beständig das Blut über das Gesicht und ich durfte sie nicht anfassen, denn 
sie hatte Fensterglassplitter im Kopf — wie ich mit der leise tastenden Hand endlic bemerkte. Im 
Posthause wurde sie sogleich zu Bette gebracht und der Postmeister, wohl gewöhnt an solche 
Ereignisse, zog die großen Splitter selbst heraus und sagte mir, daß ich — sofort wenn es Tag sei 
— die Haare an der Seite abschneiden und noch etwaige Glassplitter besietingen müsse. Dann 
ging er, und ich durchlebte wohl eine traurige Nacht! Die Sorge um die liebe Einzige — welche 
mir zu Liebe diese furchtbare Reise, die großen Entbehrungen sich auferlegte nun so leiden zu 
sehen. Mutter bekam immer wieder Ohnmachtsanwandlungen und ich im fremden Hause allein 
mit ihr! In jener Nacht gelobte ich mir, alles was in mir lebte, alle Liiebe und Sorge ihr zu 
widmen und nicht zu wanken und zu weichen, bis ich ihr vergolten habe. Sie sollte mit Stolz 
sagen: Dies ist mein Kind und ich habe durch meine Treue sie zu dem gemacht, was sie 
geworden ist! Was sind gute Vorsätze und wie selten haben wir die Macht, sie auszuführen. 
Mein armes Mutterl hat noch schwere Zeiten erleben müssen — und ich konnte ihr ihre Treue 
nicht vergelten! Wie tausendmal habe ich später, als ihr Grabhügel längst über ihr geschlossen 
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war, gewünscht, sie nur noch einmal auf einen Augenblick zu haben, um ihr vergelten zu 
können, und ach! wie oft habe ich mich gesehnt, an diese treue Brust mich zu lehnen und 
auszuweinen und Trost zu suchen und auch zu finden, denn so ein Mutterherz ist ein heiliger 
Platz, welcher wohl Wunden heilen kann und Trost spenden, wenn man zu verzweifeln meint. 
Möge keiner leichtsinnig diesen Platz verscherzen! Den anderen Morgen sah alles allerdings 
etwas besser aus. — Mutter war wohl verletzt, aber nur äußerlich am Kopfe, und vom Schreck 
schwach, aber nur ein paar Tage Ruhe, so hofften wir, würden sie wieder herstellen. So kam es 
auch und — nachdem wir freilich noch 8 Tage in dem kleinen Dorfe bleiben mußten — brachte 
uns der Postmeister selbst nach Pest zur Bahn. Mir war beim Sturze weiter nichts passiert als daß 
ich eine dicke blaue Nase einige Tage mit mir herumschleppen mußte. Meine Schwester 
erwarteten wir in Wien, da sie mit uns nach Ansbach sollte, und schrieben noch während unseres 
unfreiwilligen Aufenthaltes in Ungarn nach Ansbach, daß ich — wegen eines Unfalles — später 
eintreffen würde. Man denke sich aber unseren Schrecken als wir, endlich in Wien ankommen, 
die Nachricht vorfanden, daß mein Kontrakt gelöst sei, da ich nicht rechtzeitig eingetroffen wäre. 
Also wieder neue Sorgen! Da faßte sich Mutter ein Herz und ging zu dem damals 
hochberühmten Kammersänger Alois Ander, welcher im Zenit seines Ruhmes stand. Er hörte 
Mutter wirklich und verlangte, daß sie mich sofort bringe, damit ich ihm vorsingen könne. 
Mutterl holte mich — er lachte mir freundlich ins Gesicht und sagte: „Ha, jung genug sind Sie, 
und wenn die Stimme halb so schön wie — aber ein so junges Mädel darf man nicht eitel 
machen. Legen’s also los.“ Er fing an, die Pagen-Arie aus Figaro zu spielen und nachdem ich 
vier Takte gesungen hatte, sagte er: Kommen Sie nur gleich mit zum Direktor Cornet, und wenn 
er Sie noch so anschreit, so fürchten Sie sich nur nicht! Er ist ein heftiger Tiroler und schreit 
immer gleich — meint’s aber nicht so schlimm! Wenn ich gewußt hätte, daß der heftige Tiroler 
später mir so weh tun würde, wäre ich wohl nicht mit Ander gegangen! Er brachte mich ins 
Kärntnertortheater und mit Bangen trat ich in den großen Probesaal. Eine bange halbe Stunde 
verrann, bis endlich der gefürchtete Direktor mit mehreren Herren eintrat. Ein kleines Männchen, 
unschön und halb verwachsen, aber ein paar glühende schwarze Augen im Kopfe, und mit 
machtvoller Stimme verlangte er die Susannen-Arie. Kapellmeister Esser war mit ihm und 
begleitete. „Na, die Stimme ist gut — aber gelernt haben’s noch nicht viel. Musikalisch aber 
sind’s, das hört man.“ „Und jung genug zum lernen, wenn man mir Gelegenheit dazu gibt“, 
rutschte es mir zum Mund heraus. „Ja, Schneeweiß heißen’s und naseweiß sind’s! — Ich 
engagiere Sie auf 3 Monate zur Probe mit 30 fl. Gehalt. Täglich müssen Sie ins Theater 
kommen, um hier eine Partie zu studieren, die Sie noch nicht gesungen haben, 8 Tage gebe ich 
Ihnen Zeit dazu — dann studieren Sie mit dem Regisseur und ich lasse Sie drin auftreten, davon 
hängt dann ab, ob Sie für länger engagiert werden.“ 
            Na, ich war froh, und Mutterl und ich gingen in unser Gasthaus, wo Minna auf 
Nachrichten sehnlichst wartete. Wir waren so selig! Wien! Kärntnertortheater! Man muß nur 
bedenken, wie hochstehend einer kleinen Sängerin dies berühmte alte K.K. Hoftheater vorkam. 
Das riesige, für damalige Verhältnisse glänzende Haus! Der Probesaal allein war größer — so 
schien es mir — als das ganze Hermannstädter Theater. Wir suchten also eine kleine Wohnung 
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— fanden auch eine im 4ten Stockwerke einer Gasse nahe dem Theater und kamen uns ganz 
furchtbar vornehm vor, wenn wir an das ärmliche Zimmerchen in Hermannstadt dachten! 
Anderntags ging ich zum Studium der „neuenn Partie“ ins Theater. Ein gräßliches, kleines, 
dickes, feistes Geschöpf kam mit mir studieren. Es sa mich sehr von oben herab an: „Na, 
musikalisch sind wir wohhl nicht; kenne das, wird wohl wieder mühevoll sein!“ Endlich erfuhr 
ich, daß ich die Fatime im Oberon studieren sollte. Eine kleine aber nicht leichte Partie, da sie 
viel zu sprechen hat und man in Wien die große Lachszene machte, welche eine gewandte 
Darstellerin verlangt. Zuletzt hatte Fräulein Wildauer die Partie gesungen, eine vorzügliche 
Sängerin, welche auch am Burgtheater engagiert war. Mein Korrepetitor erzählte mir — zu 
meiner Aufmunterung — dies alles, bevor wir begannen. Ich las gut vom Blatt, was er mit 
süßsaurer Miene zugestand. — Noch zwei Tage ging ich in die Probe. Da kam plötzlich Direktor 
Cornet herein und verlangte, ich solle das erste Duett mit ihm spielen — er wolle die Rezia 
markieren. Der Korrepetitor geriet außer sich: „Wir haben es kaum zweimal durchgesungen, Sie 
verderben mir alles!“ „Unsinn“ sagte Cornet, „bilden Sie dem Mädel nit ein, daß es schwer ist! 
Wollen Sie es singen?“ Ich sang es sofort auswendig, denn ich war zu Hause fleißig gewesen. 
Nun aber ging Cornet los — sang und spielte famos und machte mir jeden Schritt, jede 
Bewegung vor. „In zwei Tagen gehen wir auf’s Theater und da will ich Ihnen zeigen, wie so ‚ne 
Partie gespielt wird.“ Und so war es auch. Bevor die 8 Tage vorüber waren, konnte ich die ganze 
Partie so spielen, sprechen, lachen und singen, wie Cornet es wollte. Die Aufführung kam heran 
und ich machte meine Sache gut! 
  
 

 


