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MUSICOLOGY



Early one Friday morning, at 9 o’clock, just as the bells in the little town of Marburg
were ringing in honour of Our Saviour, I uttered my first cry. It must have been a loud and angry
cry, for our family doctor, Dr. Jiittner — of whom I later became very fond — was taken aback
at the sound and exclaimed: “Good God, I have never heard such a cry from a new-born baby.”
My dear Mother was weak and could hardly smile at the cry; but, though her cheeks grew
flushed and she became very feverish, she was very concerned when my screaming continued.

I screamed and screamed and refused everything. No soothing medicine helped — I just
screamed! This screaming lasted for three days and then Dr. Jiittner laid down the law: “The
child must leave the house. The mother is at death’s door and cannot recover so long as she hears
the baby crying continually. The baby is unhappy and clearly does not like this world. She must
go into the country”.

It was in the wonderful month of May and so I could be sent straight away to a peasant’s
wife. This woman promised to feed both me and her own baby properly and my parents were
free of me and at ease in their minds as I was in the safe keeping of some Wends. My mother
was on the danger list and my father and grandfather were deeply anxious. The dear, beautiful
wife and mother, centre-point of the whole house, was thought to be dying. My brother, who was
ten years older than I, and my sister, were old enough to fear for Mother. My father, who
worshipped his wife, and Grandpapa who, as their uncle, had brought up both Father and
Mother, were both almost out of their minds with grief. It was only too understandable that I,
poor wretch, was forgotten during this time, but when at last Mother opened her big blue eyes
without fever, her first enquiry was for me. “Yes”, they said, “The child is being well looked
after: she cried so incessantly that she was taken away”. Mother sent for me at once, but the
report came that I could not be brought back as I slept continually — a sign of how good the
country air was for me. When Mother was better and was allowed out, her first drive of course
was to see me. [ was asleep. Mother picked me up — Heavens! that was not natural sleep. Then
the woman admitted that she had given me brandy so that my continual crying should stop. Of
course I was immediately taken home — and, once I was free of the effects of brandy, began
screaming again. At home they were in despair. At last Dr. Jiittner said, “Let the child scream.
When she is bigger she will sing. The little creature needs to express herself aloud. You sing
also, Frau Ritin, and there is music all day long in your house, until late at night. The child is
only trying to outdo you!” Mother was delighted and cried: “May God grant that my little girl
may one day become a good singer; I will do my bit towards it”. My fate was thus decided long
before I was aware of it. Yes, if my dear Father had been able to do his bit towards it, I would
perhaps have turned into a good singer, but — — -!



Arnoldstein, Carinthia, with the ruins of Schloss Arnoldstein on the left

Now I had better introduce Father, Mother and Grandpapa. Grandpapa! I have to shut my
eyes and delve far back into my heart and memory if I want to see him. I remember very dimly a
dear old face with something infinitely good and beautiful in it, viz. two eyes like stars, blue,
large and shining, such as one hardly ever meets; snow-white hair with a black velvet cap, a
kindly, almost toothless mouth, ever ready to tell us delicious stories. That is Grandpapa. He was
the brother of Father’s father: Ignatius von Schneeweiss. He lived with a sister, Katharin, in
Wolffsberg in Carinthia, not far from Schloss Arnoldstein, which was the entailed property of
my real Grandfather. My father was born in the castle and was its legal heir. Grandpapa had a
close friend, an officer called Lindes von Lindeman, who had come from Silesia. He had a sum
of money and wanted to buy some property in Carinthia, but times in Austria were bad.
Napoleon had smashed the world to ruins and thousands of lives were affected. Anyone who
loved his country made sacrifice after sacrifice for it and my forebears brought of their best and
laid it at the altar of their patriotism. The sacrifices were accepted — but what happened to our
freedom and to our money — ? Both my grandfathers — for Lindes was the father of my mother
— were impoverished. Lindes fell in a skirmish, and my grandfather Schneeweiss mortgaged his
goods to the Church — in order to sacrifice even the little that remained of his property. The
government later redeemed his property — that is to say, it took over the mortgage and Father
received a small pension after the death of his father. Lindes left two children, my mother and



her brother. The brother had been declared lost — it was said that he had followed the soldiers,
seeking his father, when they had to march away. Mother’s mother was dead and Grandpapa
took Mother into his house, as he was not destitute, but even after the state had gone bankrupt
had sufficient means to live decently. He and his sister brought Mother up and betrothed her to
the eldest son of Franz von Schneeweiss, who had meanwhile died and who was the former
owner of Schloss Arnoldstein — which is beautiful to this very day. My father’s mother re-
married and my father suffered a good deal at the hands of his stepfather. As soon as he was
grown up, he left his stepfather’s house — that is, Schloss Arnoldstein, of which my
grandmother’s husband was the trustee, and went to Klagenfurt, at Grandpapa’s expense, to
study law. He was given a secure post at a comparatively early age in the little mountain town of
Eisenerz. Soon after he brought his beautiful bride here, and — a blessing for their home — as
dear Grandpapa’s sister had died in the meantime, he came to live with them too.

Ot . Aeakdnbaim mit MNahwatcnh im Hinferarund.

Ruins of Arnoldstein Castle, destroyed by fire 16 August 1883

Father did not stay there many years but was soon sent as an imperial official to Marburg
in Styria. When my dear Mother later told us children stories of old times — how beautiful
Arnoldstein was: (we had a drawing of it, which Mother had made); or how horrid Father’s
stepfather was and how he let Father sleep under the stairs which led to the dungeon, where
centuries earlier many a man had been kept prisoner; or when she told about the castles which
the family had owned on the river Drau in the Wend country, which had been destroyed long
since and which had the beautiful name of “Castle of the Dragons” (Drachenburg) and Draustein,
and of the ancestral ghosts who still wandered about in the ruins — it was so gloriously creepy



that we crouched close to Mother’s footstool and hardly dared to breathe. She also told stories
out of her own life. Once when she was about eight years old, she came out of Grandpapa’s
house and there was a little boy sitting on the stone seat in front of the house. He was not as old
as she, had black curly hair, and stared at her wide-eyed. She shut the door quickly and cowered
behind it, crying bitterly. Grandpapa’s sister, who was very pernickety and cross, called her and
she had quickly to go and do some work. She would have dearly liked to bring the little boy in;
but that was not to be thought of. It was evening before she could go to the door again. She
looked out and saw the little boy sitting on the grass, crying. Mother asked: “What are you sitting
here for?” He replied that his little sister must be in the house and he had walked for such a long
time, for he came from Vienna, and the soldiers had been dead a long time and he was starving;
Mother was so distressed that she fainted for a short time; meanwhile, other people came and
looked at the little boy, who really was Carl Lindes, Mother’s brother. There were many stories
like this one and they show what sorrow there was in our families; they went deep into our hearts
and cast a shadow over our joy and made us long unceasingly for peaceful happiness. And yet —
what a golden childhood was mine! In Father, who was such a serious and capable man and who
had to rise to heavy responsibilities in his post, grew ever clearer the thought, which had been
awakened in him by my first cry, that I must become a singer.

My older sister was delicate, and the mistake had been made of overpressing her with
study. They planned to be wiser in my case and I was to be left free to sing. Well, that I did; I sat
in the trees and competed with the birds. When I was four and a half years old, I was given a
singing lesson by an old chorister. It was on the first of October, 1843. Father’s birthday was on
October 4" and I was to sing a song from music. I knew the notes allright — my sister had
introduced me to the mysteries of the black points — but what about the text?! Deeply ashamed,
I had to admit that I could not read! Now I find it amusing that they were indignant at my not
being able to read. It took me many weeks to teach my own children how to read, following
well-known methods and a particularly bewildering system — and nobody had bothered about
my learning to read! But the terrible fact was “Maltsche cannot read!” My sister had to come to
the rescue. She promised that she would introduce me to the world of letters and would have
taught me at any rate the relevant words by the birthday, which was to be celebrated by all the
dignitaries of the town Marburg (to which my father had been moved). Three hard days
followed. There were then 23 letters. How grateful I am to the illiteracy of those days which was
content with one E and did not need five, as we unfortunate singers to-day have to use. We were
also quite quickly finished with the G — our beloved dialect only knows one! Well, I sang the
song proudly from the music and I can still see the fat Burgomaster before me. I had to sing
directly to him and the wretched man laughed so that I was quite hurt and I do not think that my
artistic achievement impressed him at all. However, the first step to singing in public had been
taken — and it seemed that Father was pleased. Now I had to speak more German — our
servants were Wends and we spoke Wendish better than German. Father also began to speak
Italian to me and I was constantly told that this was the most important thing for a singer. In this
way one or two years passed smoothly and there is only one event that I need mention. Some



amateurs were studying the opera “Norma” for some purpose or other. (I heard this before my
first performance — I was about three years old). I was allowed to go to the rehearsal.

That was an experience! The impression that this rehearsal made on me was tremendous. For the
first time Father’s wish that I should become a singer became my own desire. When I came
home late that evening, I acted the great scene, in which Norma wishes to murder the children, so
realistically, that my parents were quite overcome. I went on begging to go to the performance
until permission was at last given. I spent the night almost in a state of delirium and began to
sing out loud in my sleep. For months afterwards, I only sang “Norma”. My voice developed
extremely quickly, and it became so high that I could easily sing the queen of the Night’s arias.
There was a great deal of music in our house: Father played the violin and had a regular quartet,
and we children were allowed to be present. My sister played the piano, my brother piano and
cello, so that music in the house was well catered for. At that time, I got to know many quartets
which I later heard at the hands of a master, the sounds coming back like dreams from my youth,
but perfected and more beautiful. I had made a little corner for myself in Father’s room, where I
could listen without being seen. If weariness overtook me, I fell asleep for a little — I was very
young, and they played so late at night. My corner was behind the big stove by the two dogs;
Mies and Bob were my best friends. They were mother and son — beautiful creatures — and
they gladly allowed me to use them as pillows. Often very late at night the command came:
“Maltschi is to sing”. Arias from Titus and Figaro, specially Mozart therefore, could always be
turned on. I used to rub the sleep out of my eyes and start singing. Those were lovely times! The
day was spent with the flowers and birds in the garden and the night with heavenly music. And
so it went on until [ was about eight years old. One day Mother said that she had to go to
Carinthia, to Wolffsberg and Klagenfurt, about some property which she still had there.
Grandpapa had now been dead a long time and the manager of the property which Mother had
inherited suddenly seemed to her untrustworthy. Mother travelled by mail-coach, for there was
no railway there then, and took me with her. I was too young to understand why she was so
worried and wept so much, but I learned later that she had lost all her property through dishonest
people. It was hard. Father indeed had a good post, but his salary was not so very much and
Mother’s property was big enough to be a considerable additional help to the household. We
returned home a week later and found Father ill. He developed a strange illness and was a so-
called “interesting case” for years. Doctors came from far and near to study Father’s case, but
none was able to help. Then came the terrible year of ’48. My brother was a student in Vienna
— we lived on the Hungarian border and we had friends who openly sided with the Hungarians.
My father, as an imperial official, had to break with them because of his post. We all suffered
under the billeting of the Croat troops, who were terribly rough and behaved as though they were
in enemy country. When the Hungarians revolted from the Austrian army, there was a skirmish
near our house, which was a little outside the town. Though we were forbidden to do so, we
looked out of the gate and I saw what I will never forget as long as I live. Wretched human
beings wounded by gunshot. Oh God! they were healed only to be executed!



All this time my brother was in Vienna and there was no news from him for months. One
day we got such bad news from Vienna through a private channel that my Mother could not
endure it any longer but went to my Father’s office in the hope of hearing something definite.
My sister was at school, the maid had gone out to pick up any news she could, so I was alone in
the house. I latched the door and was just about to lock it when I heard heavy steps coming from
the stairs to the landing — I fled to the kitchen, and got into the wood store under the stove.
From there I could see a ragged figure come in and go to Mother’s room. My heart was
thumping and I did not know whether I should stay where I was, scream or run away; but of
course I did the most stupid thing of all and went into Mother’s room myself. A pale, bleeding
figure was lying on the sofa — it was my brother. He lay there unconscious, starving, wounded,
in a tattered Hungarian tunic. Thinking that wine was good in all emergencies, I poured some
into his mouth. He recovered consciousness and at the same moment my parents rushed in. They
had heard that a ragged man had entered the house and had immediately thought that it was my
brother. My brother had been saved from prison and indeed from death by a miracle, that is to
say, by a miracle brought about by a courageous comrade. A difficult time followed for us all.
My brother, who had qualified in law, could not enter the service of the state, as he had taken
part in the troubles in Vienna. He stayed. No-one had the courage to employ him. In the little
country town everything was known by everyone. The only way to make people forget that
Franz (my brother), had compromised himself politically was for him to join the army. This was
the advice given to Father when he — himself a sick and broken man — went to Graz to find a
post for his son. Father heard also that a complete revolution of the judicial system was imminent
and that he himself would probably be moved from Marburg. So the future was very uncertain.
Father, in constant pain, feared that he would be made to retire — which was all the more likely
because, as some friends informed him, he was blamed for the fact that his son had taken part in
the students’ fights. This last fact greatly influenced my brother’s final decision and at last he
joined the army. He joined our Styrian regiment as a regimental cadet, which about corresponded
to our one-year conscripts — and was soon sent to Leghorn. This was a great blow for us all:
Order had been restored no better in Italy than in Hungary and new battles were daily expected.
My brother was to experience something worse than opposing in battle those whose views he
shared. The enemy was hunted down in a secret fashion. Almost every day the flower of Italian
and Hungarian manhood in the freshness of their youth were delivered to the barracks and every
few days our troops were ordered to shoot them down in masses in the courtyard. My brother
suffered so that he stood in danger of losing his reason. My father also had to go through a hard
time. The judicial system was altered. With his years of service, he ought to have been given an
important post in some big city, but he was in fact sent to a subordinate post at the little town of
Bruck an der Mur in Upper Austria. This was the death blow for our dear Father. We left our
beloved, sunny Marburg in the autumn of 1850 and went to Bruck, which was situated in the
heart of the mountains, cold and sunless. After a bad winter, in which we suffered terribly, Father
died in April. The move and Father’s last illness ate up the last remnants of our property and
Mother was left helpless and without means with two girls. We still were to make one terrible



discovery. We had heard nothing for months from Franz in Italy. When Father’s eyes were
closed for ever, Mother found in his desk one of her letters to Franz, on the envelope of which
was written: “Addressee deserted a fortnight ago and not yet recaptured”. In this letter Mother
had implored Franz to carry on and to do his duty faithfully and she had told him openly about
the desperate state of Father’s health. The letter came back to Father’s office and it had been sent
to his home with various official papers. He had read it and concealed it from Mother, hoping no
doubt to give it to her when he was in better health and she more hopeful. So Mother had lost
both husband and son and this prostrated her. She became seriously ill and I, who was twelve,
stood by her bed in despair. I can still see every chair, every picture in that room in which she
was ill. Father lay dead in his own room and people surged to and fro and prayed aloud, and we
could only stand dumbly there with dry, hot eyes. Her duty to us gave Mother the strength to pull
herself together sufficiently to do what was necessary. Father was hardly buried before
everything that we could dispense with had been sold and Mother moved to Graz with us, where
she had old friends and acquaintances. Her brother still lived there and she hoped that she would
be able to bring us up more easily there. Oh God, what disappointments she had to endure!
Those old friends, who were poor, knew her and were at least friendly — but those who were
well off, quickly withdrew or even would not know us at all when we approached them. A
terrible time followed; there was no help anywhere. Mother had to wait a whole year before she
received her little pension. The only thing to do was to work. Mother had magic in her hands and
could do the finest knitting. She knitted the finest christening bonnets and jackets for small
children, which looked like spiders’ webs, and my sister and I embroidered them. There was a
big shop in Graz for such goods and the proprietor ordered and bought from us. But what a
labour it was — and how little money! My sister was delicate and was supposed to practice the
piano for several hours daily, as Mother thought she ought to become a pianist. But what with
the embroidery and insufficient food she grew steadily weaker in health. Mother’s despair grew
daily as did the pallor and weakness of the delicate, beautiful, fairy-like girl. I was healthy and
strong and could stay up and work for nights on end. But Mother also worried about my voice. I
could not be taught, for where was a teacher who would teach me for nothing? Mother put my
name down for the city conservatorium. That was all very pleasant and I always went to the
classes, but I could not learn very much there. The conductor made me sing to him. “Yes”, he
said, “That is allright. Come to the auditions the day after to-morrow and sing the Aria, “Und ob
die Wolke” from the “Freischiitz”. The burgomaster is coming and a big audience. If you do it
well, something will come of it”. I was delighted. I could not imagine what would come of it —
but it was wonderful to be allowed to perform; I had not sung in public since Marburg. I sang in
the parish church in Bruck, but apart from that I only made music with my sister. I had long
known the parts of Agathe, Annchen in the “Freischiitz”, Gabriele in “Nachtlager”, Pamina, by
heart — and now at long last to sing in public — ! But Good Heavens! A concert — dresses! My
mourning dress was at least new and I could appear in it; but my boots! They looked as though
they had been made to last for ever: they had thick soles and were of strong calf. I did not want
to talk to Mother about it but I took Minna, my sister, into my confidence and asked her whether



it would be suitable to come to the stage in front of the burgomaster in my boots — my dress
after all was short. Minna knew what to do. The boots must be cleaned so that they shone well.
Yes, that helped. They shone like anything, for I polished them for at least an hour, and if they
weren’t looked at too closely, they might have been taken for patent leather. And so I walked on
air down the long road and across the glacis into the town, into the council hall, and arrived of
course a couple of hours too early. I felt quite sick, what with the wait, and the heat, and the
excitement! At last it started. The burgomaster came; he was exactly like his opposite number at
Saardam. He was fat and shining and understood just as much about singing as did my sham
patent leather boots. But when I had sung and then amid great applause jumped down, very
embarrassed, from the stage (when I was happy, I never could walk but always jumped — a
habit which I kept for a long time) he beckoned me to him, stroked my head and gave me a
velvet bag. He told me always to be good and well-behaved and released me graciously. I ran
over to Mother, who was sitting next to the other proud mothers, and when we opened the bag,
there were four ducats inside in the velvet! That was wonderful — my singing — four ducats!
My delight was enormous and a glimpse of sunshine after such long, sad years.

I remained as a free pupil at the conservatorium but I did not really learn very much
there. But there was someone in the town whom I dearly loved, Julie von Frank, who took a
great interest in me and worked with me. She was very musical and had heard a great deal of
music. I began to study parts with her. I did not find learning by heart at all difficult and I soon
had quite a good repertoire. But I was still too young and looked too childish to go on the stage.
The director of the theatre at Graz tested me, but the conductor, who would not believe that I was
only just thirteen, thought that, though my voice was strong, I must be consumptive as I looked
so delicate. When I was fourteen, I sang to a theatre agent from Vienna. He engaged me at once
from the following Autumn for the theatre in Troppau. So my great desire was fulfilled and there
was the prospect of gradual financial improvement.

But what distress and sorrow lay behind us! I will only recount one small episode from
our life there — much that is similar had best remain untold. It was nearly Christmas time and
we had a good many orders for little christening bonnets and jackets. We worked day and night,
but my sister fell ill and could do nothing. The work had to be delivered before Christmas;
Christmas Eve came and the orders were only completed late. My sister was in bed. Mother did
not want to leave her and, though she did not like letting me go out alone to deliver the orders,
she had to do so this time. So I was sent off with a little basket full of our work and was told to
buy some meat when I had been given the money, so that my sister could have a good supper.
Mother and I were only going to eat eggs, for as strict Catholics we had to fast. Fast! oh God
— for days we had not had a farthing in the house and had already fasted for a long time! So I
hurried into the town, for it was late and I was afraid of going over the lonely glacis. I could
already see some brightly lit windows and happy people inside. Anxiety that I might come too
late and not be able to get rid of the work and fear at being almost alone in the streets, lent me
wings. At last I reached the house. All the windows were lit up and I flew up the steps. At last a
maid came: “What, have you come? Now? Good Heavens, nobody thinks of business now. Well,
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I will tell Madam that you have brought the work”. She disappeared and returned with the
message that I should leave the work there and call again after the Christmas days. I asked for an
advance of money, as we needed it. It was hard for me to say the words and they fell like drops
of ice from my lips. They did not warm the maid either, for she murmured something about a big
party and that she could not disturb them; then she took the basket and shut the door. I went
slowly home, no longer afraid of the walk. I stood in front of our door for a long time and
thought of the illuminated windows and the gay people and could not find courage to go up. At
last I heard Mother looking out for me from the window. I went upstairs to a room which had
meanwhile become cold and told my story. No-one said anything. After some time a gentle sigh
came from my sister’s lips: “Father, how lucky you are”. We went to bed quietly — I slipped
into my sister’s bed to warm her and lay still, but I could not sleep for I heard Mother quietly
praying. What must my Mother have felt? She was so beautiful, so gifted — she sang, she
painted, she drew, she had been féted as a great beauty and a young woman of brilliant intellect;
later she was worshipped by her husband; and now she had not even got bread for her children;
she could not meet the common needs of education and care for those whom she so loved and
who deeply loved and revered her. My poor Mother! — I believe certainly that such experiences
make people mature but they can also make them bitter. My beautiful and gifted sister shut
herself more and more away from people and from the world.

Still we also had our joys and I will be just and recount these also. A family, former
acquaintances of my parents, lived opposite us. The children were musical; one daughter sang
and took singing lessons from me, although she was considerably older than I was. I did not earn
much from this — still it was about two Florins a month. We used often to play in the big garden
and in the winter we danced. Dancing was almost as lovely as singing! Grand plans were made.
The dear people knew that I wanted to go on the stage and so they set up a small stage for us
children and we acted some plays by Kotzebue, who was then in fashion. That was glorious! I
always took man’s parts” once Fritz Hurlebusch and once the “Posthalter of Treuenbritzen”. But
I was also producer, mistress of the wardrobe, prompter and stage-manager. [ was happy to be
allowed to act and to get some practice. There was much work in 1853. I was just fourteen years
old. I had got a contract through an agent for the best juvenile parts at Troppau and a salary of 30
Florins a month. It was not much but we had to live on it. The hope was that I would get on and
in time would earn more. Sometime or other [ would receive a larger salary — so, courage!
Father’s wish was that I should become a singer — for Mother a last wish to be piously fulfilled
and for me a most ardent desire. I had to have dresses for the theatre and there was no money for
them. There was nothing for it but to buy material and to make my costumes as best we could
and instead of paying in cash we had to make Mother’s pension over to the shop for a whole
year. | had to get to Troppau in September. All our furniture was sold to pay for the journey and
now nothing was left to remind us of our former comfort. My poor Mother! She seems a heroine
and a martyr to me now! We travelled to Troppau in the middle of September via Vienna and so
I saw the imperial city for the first time. My sister had once before been in Vienna, when
applying to the Emperor for an educational or orphans grant for us. We were not given anything
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as we were only two children and Mother was expected to keep us in luxury on her yearly
pension of 226 Florins. Each year has 365 days — but it would have been too sumptuous if the
widow of a state official, who had done his duty for more than twenty-five years and had
sacrificed his strength in his job, were to need more than 50 Kreutzer daily for herself and her
two children. That was Austria! After two days in Vienna we at last arrived in Troppau.

I looked forward to my new profession joyfully and serenely. I was so young and
believed that my happiness in being at last able to sing in public and to make my appearance on
the stage would carry me over every difficulty. With the easy confidence of youth I appeared
before the audiences — indeed my youth soon won the public. The producer, Frau Rosner, who
had been an excellent singer, had rented the theatre and ruled with a rod of iron. She was small
and fat, with a wonderfully animated expression. She gazed at me with horrified eyes when I was
presented to her. “That child? Yes, the agent had said she was young — but so young? I am
curious to hear what sort of a squeak she will produce. She certainly cannot sing the great parts!”
That did not sound friendly but it did not take away my courage. There was already someone
there for the juvenile parts and I was to take a very small role at first: that of the queen in “The
Puritans”. There were only a few bars to sing but I had to walk “regally” across the stage. Well
— I succeeded. I came on at the right time, sang and acted suitably, and the producer smiled! My
second part was the queen in “Die Zigeunerin” (The Gypsy) by Balfe — an opera which was
very popular at that time. In this there was more to sing and a great deal of acting. It came off
and the producer said “The girl has talent — she is better than my other youthful acquisitions.
We shall see”. Three days later she sent to ask me if I could sing Adalgisa the next day. I called
to the theatre attendant: “Yes, of course — if need be without rehearsal”. This also went well and
after that I was given all kinds of parts — soubrette, juvenile parts, dramatic parts, etc. My voice
was then very high and I sang everything: Annchen in the “Freischiitz”, Julia in “Romeo”,
Gabriele in “Nachtlager”, Zerline in “Fra Diavolo”. In between I sang in operettas and even took
parts in plays as I could speak tolerably well. I was exceedingly happy. The public was always
nice to me — my goodness, what a child I was! — and I could learn such a lot, especially in
acting. There was still a good deal to worry me at home. My small wardrobe was insufficient and
many new things had to be made. We made everything ourselves. My mother and sister bought
everything and I could not do much besides my continual practising. I certainly had to endure
some hard times. I was healthy but all the same fairly delicate. The great parts were tiring, and
our food was insufficient. The winter was very cold and the theatre horribly draughty. I often
suffered greatly from the cold. One day we were giving “Die Weisse Frau” and I was singing
Jenny. Snow fell on my shoulders in the first Act. The stove in the dressing room smoked badly
and so there was no heating. After the opera Mother came to the dressing room and found me
unconscious with stiff limbs and half undressed. She rubbed me and at last I was sufficiently
restored to be taken to our home, which was near. I was really ill for a few days, but recovered
and was none the worse.

In Troppau the theatre was open during the winter only and we had to look for an
engagement for a year. We succeeded in finding this and I was appointed for one year at a salary
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of 600 Florins at Hermannstadt in Siebenbiirgen. That was certainly a slight improvement but it
was a long journey. In those days one had to go from Pest, where the railway ended, by
mailcoach to Hermannstadt — a journey of five or six days, that is, day and night. The only thing
to do was once more to hand over Mother’s whole year’s pension as a guarantee. The business
man in Graz advanced us the money but required Mother to take out an insurance so that he
would be covered in the event of her death. This involved us in further outlay. We came to the
difficult decision to part from my sister. She was to go for the time being as household help to a
friend of Mother’s, who had several children, until we had sufficient means to get her to follow
us. To leave my delicate sister behind was indeed a hard decision! However, her health had
somewhat improved, and she was more cheerful. The life of the stage, which she could enjoy
vicariously through me, enlivened her. She could also spend more time at her piano and she
sometimes played at charity concerts. The fact that she was always very successful on these
occasions made her both more relaxed and more hopeful. Indeed, how could it have been
otherwise? She was one of the most beautiful girls imaginable. She was a delicate, ethereal
creature with a mass of golden hair and most beautiful blue eyes. She was tall and slender and
extremely attractive. Mother used to tell us how, once when she was very small and they were
out walking, the carriage of the Emperor Franz’s last wife passed them. The Empress nodded to
my Mother, who was curtseying, and saw my sister. She commanded her carriage to stop and
had the child handed to her. “You are both a fortunate and an unfortunate Mother! It is great
happiness to possess such a beautiful child; but the child cannot live, for only angels are so
beautiful. To love this child would be an unbearable grief”. Mother bowed and answered: “Your
Majesty, children are only lent to us so that we can prepare them for Heaven”. The Empress gave
her her hand and said: “May God protect you and leave you your treasure for a long time”. The
pious wish of the Empress was fulfilled. My Mother did not live to see the tragic fading of the
beautiful child; but my sister joined the angels too soon, much too soon, fulfilling the words of
the Empress. We travelled to Vienna after Easter 1854. Once again I sang to the agent. After a
stay of three days there, my sister Minna went to Graz and Mother and I went to Hermannstadt.
It was an extremely interesting journey. We went by train from Vienna to Pest and had to
stay several hours in Pest as there were great difficulties over our passports. There we heard that
we could travel more cheaply, though rather longer, with a privately owned coach, which only
travelled by day, putting up at night in good, simple inns. Mother found this preferable and we
made this arrangement. The owner was a jolly, amusing man and seemed very reliable. He
promised me that I should hear some genuine gypsy music and see some true Steppe-dwellers
and eat the real goulasch, which they cooked in great pots in the open. So we drove happily off
with him and he kept his promise. We started every day at about 6 o’clock and reached an
unpretentious inn or farm at about mid-day, where a simple but good meal awaited us, and
towards evening we arrived at a village where we were to spend the night, and usually found
decent beds. When one considers that there were two carriages like omnibuses — that is to say,
about 18 or 20 people, one can only marvel at the organisation. The arrangements were exact,
punctual and extremely clean, which is not always so in Hungary. One evening — it was a
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Sunday — we arrived at an inn from which we heard music as we drew up. The guest room was
thick with smoke and full of black-bearded gypsies, smoking and drinking. We needed food and
so we sat down in the room. Some gypsies were standing, others were sitting on a great barrel;
they were singing and playing. The tunes sounded wonderful on the hard violins. The cymbal
[cimbalom] player played excellently and when he noticed that his playing interested me, he
began to improvise more beautifully. Besides Mother and me, there were only the landlady, a
servant girl and a woman who, with her two children, was our travelling companion. The men
wanted to dance, and as the landlady and the maid had to serve, there was no partner available
except — me! Along came a young man shyly and respectfully and asked if “Gnédiges Freilein”
would dance a Czardas. Mother indicated at once that I should accept and so off I went, and
many dances followed that first one. At first [ was a bit frightened and so I believe was my dear
Mother; but these men and young fellows, who had certainly never danced with a “Fraulein”
before, behaved like cavaliers in spite of the wildness of the dances and always escorted me back
to Mother with knightly courtesy. I never experienced another night like that! There was no
house in sight — only the wide plain stretching as far as the eye could see — and there were we
women among these fierce, strange natives of the steppe — and the wild music — and outside
moonshine and the peaceful loneliness. My heart swelled, I was only a girl fifteen years old; I
slipped outside and began to sing — probably improvising after having heard the cymbals?
Suddenly a shout of “Bravo” nearby. Everybody had come out without my having heard them:
they burst out in acclamation and carried me triumphantly back into the inn. The next morning
we started rather later than usual and all was quiet — the wild lads had disappeared like a dream.
I asked our driver where everybody had disappeared to. “Who knows?” said he, “the poor
fellows only gather together secretly. You know how things are with us. Many of those young
men are honest peasants (Czikos) enough but some are different. There is martial law in every
village and the authorities can shoot them if they are found. They are poor devils who do best to
avoid the light of day”. We were rather horrified to think that the hand which held mine when we
were dancing was perhaps stained with blood. But in those days in Hungary, if the landowner
was stern, stealing a goose was punished with death. The lad who had stolen a goose had indeed
no alternative but to become a bandit.

We travelled for nine days before we at last arrived in Hermannstadt one evening. We
went straight to the theatre, where the play was not yet finished, to enquire about our room which
had been taken in advance for us. “Fiesco” was being given and “Julie” introduced herself at
once as Frau Kreibig, the producer’s wife. She welcomed me very kindly, and said she knew that
I was still very young but did my work well and that she was very much looking forward to
hearing me. I had practised many parts which I hoped to be able to sing — but of course not the
one in which I was to appear: “Leonore” in “Stradella”. But I had four days. Another opera could
not be given straight away because of re-casting. I had never heard this particular opera. There
was a rehearsal the next day. The conductor was not very pleasant but he was competent. I had
really mastered my part and it was a success. The producer himself was in Vienna and only
returned later. My second part was “The Gypsy”. I had sung a subordinate part in Troppau and
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had learned the main part at the same time; I was quite confident in it and happy and was again
extremely successful. I had to sing about twice a week and I also undertook parts in plays and
operettes so that [ might become really proficient. It now seems amusing to me that I chose “The
Marriage of Figaro” as my benefit performance and sang Susanna. My voice was so high and
light that I liked singing high coloratura best. I sang Pamina in the “Magic Flute”, Mirrha in the
“Unterbrochenen Opferfest” by Winter, and all the high soubrette parts. We made some close
friends in Hermannstadt, who stood by Mother loyally. We lived simply and we tried to manage
with what I earned, but having to acquire the necessary dresses for the theatre caused us real
privation. At that time I learned tailoring secretly, so as to be able to make my dresses more
easily. But my fellow-actors and the audience were not to know this. Agents came from
Bucharest who tried to persuade Mother to send me to the theatre there — but Mother would not
hear of it. I received anonymous letters promising me the earth if I would leave Mother and go to
Bucharest. I gave these letters — as indeed I gave all letters I received — to Mother. For some
months all went well and we hoped to stay in Hermannstadt for several years, to let my sister
come to us, and through saving at last to improve our financial position. But a great misfortune
befell us: one fine day the producer disappeared. The business was not going well and he had a
large family — enough said; he disappeared and left us all in the lurch in Hermannstadt, without
having paid our last month’s salaries. Most of us were in great difficulties. It was indeed hard!
This was at the end of July. The theatres only opened at the end of September, so what were we
to do? How were we to live for three months? Salaries were not paid before the first of
November. Should we stay in Hermannstadt or try to get away? We did not know what to do.
The shock made me ill and I ran a high temperature. My poor Mother was once again
overwhelmed by trouble. I recovered quite quickly but we were so unhappy that we might have
done anything. However, we never thought of Bucharest! An agent in Vienna sent me an
engagement at Ansbach in Bavaria. The theatre had no reputation, the salary was small and it
was a long journey. We insisted that at least my fare should be paid and the producer finally
agreed. But what were we to do till then? Our producer had made an arrangement with a man
whose name I cannot remember but who always took the part of a monkey — entire plays were
written for him with the monkey as the main character. He had not heard about the collapse of
the theatre and came to Hermannstadt. This was a ray of hope! A few colleagues arranged with
the monkey-man that we should act with him. He agreed and we acted for several weeks. We had
to act whatever part he gave us. I took many small parts but also one big one — that of a deaf
and dumb boy who had become dumb through shock when a child, wandered round with the
monkey until he was a young man and finally regained his power of speech by the shock of
finding his parents and his home. Studying this part interested me so much that I forgot our sad
position. I won such favour with the monkey-man that he wanted to take me with him for this
and similar parts. Thank God that was impossible because of my Ansbach engagement! I do not
remember what Mother did at that time, and how she got the money to travel with me in
September to Vienna. I only remember that she said she had to promise to pay high interest rates
and that we were deeply in debt. So after those few months we left for Vienna by mail-coach,
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which travelled day and night but was supposed to reach Pest in five days. Our mood was
different now than on the outward journey. The overloaded coach seemed to crawl over the
steppe. The guard and driver were armed with pistols: they were afraid of meeting my dancers.
We had adventures — but most unromantic ones. The main question was whether the driver was
a drunk or not. Sometimes he drove off when all the passengers were still eating their supper in
the inn and we had to run after him. The guard then beat the driver and sometimes he retaliated.
It was all very unpleasant. Two nights before we should have reached Pest, our coach went up a
pathless hill at about midnight, swayed to and fro and fell down a slope. There was a woman
with young children there too. The first coach was far in front and went merrily on — and we lay
there; I did not know how to get up and out. Mother was strangely quiet but the woman cried as
loudly as the children. At last the guard came limping up, bringing a lantern, and helped me and
the others out — but Mother lay underneath us all, covered with blood and unconscious. It took a
long time before she came to. The coach was righted, the luggage tied on and we were slowly
driven back to the last inn. It seemed an eternity to me before the postmaster was knocked up.
Blood streamed down Mother’s face the whole time and I could not touch her as there were
splinters in her head, as I discovered by gently feeling her. She was put to bed at once in the inn
and the innkeeper, who was presumably used to such occurrences, got the big splinters out
himself and told me that I was to cut her hair back at the sides as soon as it was daylight and get
out some more splinters. Then he left us and I spent an unhappy night. It was dreadful to see my
dear Mother suffer so, after she had undertaken this terrible journey for my sake and undergone
such privations. Mother kept on fainting and there was I, all alone with her in a strange house.
That night I vowed to dedicate everything, all my love and care, to her and not to weaken or go
back on this until I had repaid her. She should be able to say with pride: “This is my child and
through my faithfulness I have made her what she is”! How rarely have we the power to carry
out our good intentions. My poor Mother still had to go through difficult times and I could not
recompense her for her devotion. How many thousands of times I was later to wish, when she
was long dead, to have her back just for a moment, so as to repay her, and how often I longed to
lean on her faithful breast and weep and seek and find comfort; a Mother’s heart is a sacred place
which can heal our wounds and comfort us in our despair. No one should undervalue this!

Next morning things seemed a little better. Mother was hurt but only externally, on her
head; she was weak from shock, but we hoped she would be restored after a few days’ rest. And
so it turned out. We had to stay a week in the little village and then the postmaster himself took
us to the station at Pest. Nothing happened to me as a result of the accident except that I had to
carry a swollen, blue nose around with me for several days.

We expected my sister in Vienna as she was to go to Ansbach with us. We had written to
her during our enforced stay in Hungary that I would arrive later because of an accident. Our
distress can be imagined when we at last arrived in Vienna and found that my contract had been
cancelled because I had not arrived at the proper time! Fresh worries! Mother took her courage in
both hands and went to Alois Ander, a celebrated “Kammersinger”, at that time at the height of
his fame. He listened to Mother and got her to take me to him at once and made me sing to him.
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Mother fetched me — he smiled at me in a friendly way and said: “Hm, you are young enough
and if your voice is half as beautiful as — — — but one must not make such a young girl vain. Sing
away!” He began to play the page’s aria in Figaro and after I had sung four bars, he said “Come
with me to Herr Cornet, the producer, and don’t be afraid however much he shouts at you! He is
a hefty Tyrolese and always shouts — but it doesn’t mean much”. If I had known how the “hefty
Tyrolese” would hurt me later, I would not have gone with Ander! He took me to the Kérntnertor
theatre and, terrified, I entered the great rehearsal room. A frightening half-hour passed before
the awe-inspiring producer came in, with several gentlemen. He was a small man, ugly and
deformed but with glowing black eyes; in a powerful voice he asked for Susanna’s aria. The
conductor, Herr Esser, was with him and played the accompaniment. “Well, your voice is good
— but you have not learnt much. But one can hear that you are musical”. “And I am young
enough to learn if I am given a chance”; the words slipped out of my mouth. “Yes, you are called
‘Fresh as snow’ and ‘fresh’ you certainly are! I engage you for a trial period of three months at a
salary of 30 Florins. You must come daily to the theatre to study a part that you have not yet
sung. [ will give you a week — then you will rehearse with the stage-manager and then you will
perform; on that depends whether you will be engaged for longer”.

Ry
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Kirntnertortheater, Vienna
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I was delighted and Mother and I went to our inn where Minna was eagerly waiting for
news. We were overjoyed! Vienna! The Kérntnertor theatre! It is difficult to realize how
important this famous imperial court theatre appeared to a little singer. How magnificent the
enormous building was for those times! The rehearsal room alone was bigger, it seemed to me,
than the whole Hermannstadt theatre.

We looked for a small flat and found one on the fourth floor in a street near the theatre.
We seemed terribly grand to ourselves when we thought of our poor little room in Hermannstadt!
The next day I went to practise the “new part” in the theatre. A horrid, small, fat, greasy creature
came to practise with me. He looked down his nose at me: “Well, we shan’t of course be
musical; I know it, it will be tiresome once again!” At last I learned that I was to practise Fatima
in “Oberon”. It was a small part but not an easy one, as she has to speak a lot and in Vienna the
great comic scene, which demands a skilled actress, was included. Fraulein Wildauer had sung
the part last — an excellent singer of the Burgtheatre. My rehearser told me all this, to cheer me
up, before we began. I sight-read well, which he admitted with a sour-sweet smile. I rehearsed
for another two days. The producer, Herr Cornet, came in and demanded that I should do the first
duet with him — he wanted to mark the recitatives. My rehearser was furious: “We have hardly
sung it twice, you will spoil everything!” “Nonsense”, said Cornet, “don’t let the girl imagine
that it is difficult. Will you sing it?” I sang it straight away by heart, as I had worked hard at
home. Then Cornet began — he sang and acted excellently and did every step, every movement,
in front of me. “In two days’ time we’ll go on the stage and I’ll show you how such a part is
performed”. And that is what happened. Before the week was out, I could act, speak, laugh and
sing the whole part as Cornet wanted. The performances came off and I did my job well!
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in Frankfurt a/M.
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Es war an einem Freitag, frith 9 Uhr, eben lduteten in dem kleinen Stddtchen Marburg

die Glocken zum Gedenken unseres Heilandes, als ich den ersten Schrei ausstiel. Es mul3 ein
boser, lauter Schrei gewesen sein — denn unser Hausarzt Dr. Jiittner, ein Mann, den ich spéter
sehr in mein Herz schloB, stutzte als er ihn horte und sagte: ,,Herr Gott, so a G’schra hab ich von
einem Neugebornen noch nie g’hort!*“ Mein liebes Mutterl war schwach und konnte kaum
licheln zu dem Schrei — ward aber, trotzdem bdse Rosen auf ihren Wangen erbliihten und sie
arg zu fiebern begann, gar nicht gleichgiiltig, als ich mein Schreien fortsetzte. —

Ich schrie und schrie und wies alles fort, kein beruhigendes Mittel half — ich schrie! Drei
Tage dauerte dies Schreien, da sprach Dr. Jiittner endlich ein Machtwort: ,,Das Kind muf aus
dem Haus. Die Mutter ist todkrank und kann nicht gesunden, wenn sie das Kleine bestindig
schreien hort. Das Kleine ist unzufrieden, es gefillt ihm offenbar auf dieser Welt nicht. Es mul3
aufs Land.* Es war im wunderschonen Monat Mai und man konnte mich also gleich fort, zu
einer Béuerin, bringen! Die Frau versprach, mich und ihr eigenes Kleines redlich zu néhren, und
mein Elternhaus war befreit von mir und beruhigt, denn ich war in zwar wendischen, aber guten
Hénden. Mein Mutterl lag zu Tode erkrankt — und Sorge, schwere Sorge hielt Vater und
GroBpapa umfangen. Sie, um die sich alles drehte, die liebe, schone Hausfrau und Mutter war
fast sterbend. Mein Bruder, 10 Jahre &lter als ich, und meine Schwester waren schon verstindig
genug, um fiir Mutters Leben fiirchetn zu konnen. Mein Vater, welcher seine Frau anbetete —
und GroBpapa, welcher Onkel, Vaters und Mutters Erzieher, waren fast wahnsinnig vor Schmerz.
Es war nur zu begreiflich, dal ich armes Wurm in dieser Zeit vergessen wurde. Als Mutters
liebe, blaue, groBe Augen wieder fieberfrei in die Welt blickten, war ihre erste Frage nach mir.
Ja, das Kind ist gut aufgehoben; es schrie so unaufthorlich, man brachte es fort. Mutter lief3 sofort
nach mir schicken — aber zurtick sollte man mich nicht bringen — denn — ich schlief
bestdndig, ein Zeichen, wie gut mir die Landluft tat. Als Mutter besser war, ausfahren durfte, war
ihre erste Ausfahrt natiirlich zu mir. Ich schlief. Mutter nahm mich auf — ach Gott, das ist kein
Schlaf, das ist Betdubung. Da gestand das Weib ein, dass sie mir Schnaps gegeben hatte, damit
ich bestdandig schreiendes Wesen ruhig sei. Natiirlich wurde ich sofort mitgenommen — und
befreit von den Schnapseinfliissen begann ich wieder zu schreien. Die Verzweiflung im Hause
war grof3. Endlich sagte Dr. Jiittner: lassen sie das Kind schreien — wenn es gréfer wird, so wird
es singen. Die kleine Seele hat das Bediirfnis sich zu dulern. Die Frau Rétin singen doch auch,
und Musik ist den ganzen Tag in ihrem Hause, bis spét in die Nacht. Das Kind will’s halt noch
toller! Vater war selig und rief: Gott gebe, dafl das Médel einmal eine gute Séngerin wird; ich
will das Meinige dazu tun! So ward mein Schicksal bestimmt, bevor ich selber zum BewuBtsein
kam. Ja, wenn Vaterl das Seinige hétte tun konnen, so wire die gute Séngerin aus mir wohl
geworden — aber!

Nun muf ich aber wohl Vater, Mutter und Grofpapa vorstellen. Gro3papa! Ich muf3 die
Augen schlieBen und tief in mein Herz und Erinnern greifen, wenn ich ihn sehen will. Eine ganz
dunkle Erinnerung zeigt mir ein altes, liebes Gesicht mit etwas unendlich Gutem und Schénem
darinnen. Dies sind zwei Augensterne, so blau, so grof3 und leuchtend, wie sie kaum mehr zu
finden. Schneeweifles Haar, ein schwarzes Samtkdppchen drauf — ein lieber, feiner zahnloser
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Mund, der kostlich zu erzdhlen weil3. Das ist GroBBpapa. GroBpapa war der Bruder von Vaters
Vater: Ignatius von Schneeweil3. Er lebte mit einer Schwester, Katharin, in Wolffsberg in
Kérnten, nicht weit von dem Schlosse Arnoldstein, welches meinem richtigen GroBvater als
Fideikommil} zu eigen war. Mein Vater war auf dem Schlosse geboren und der rechtméBige
Erbe. (GroB)papa hatte einen lieben Freund, einen aus Schlesien eingewanderten Offizier, Lindes
von Lindenau, derselbe hatte ein bestimmtes Vermogen bar bei sich und wollte sich in Kérnten
ankaufen. Aber die Zeiten in Osterreich waren damals schlimm. Napoleon hatte die Welt in
Triimmer geschlagen und tausend Existenzen stiirzten mit. Wer sein Vaterland liebte, brachte
Opfer auf Opfer fiir dasselbe. Meine Vorviter brachten ihr Bestes und legten es auf den Altar des
Vaterlandes. — Man nahm die Opfer an — aber, wo blieb unsere Freiheit und wo das Geld — ?!
Meine beiden Grof3viter, denn Lindes war der Vater meiner Mutter, verarmten. Lindes fiel in
einem Gefecht, und mein Grof3vater Schneeweill verpfandete der Geistlichkeit seine Giiter — um
das Letzte seines Vermogens auch noch zu opfern. Die Regierung 16ste die Giiter spéter aus — d.

h. sie belieh damit die ,,tote Hand* — und Vater erhielt eine kleine Pension nach dem Tode
seines Vaters. Lindes hinterlie3 zwei Kinder, meine Mutter und einen Bruder! Der Bruder war
verschollen — man sagte, er sei Soldaten nachgelaufen, nach dem Vater fragend, als diese
ausriilkken muflten. Mutters Mutter war tot. (Grol3)papa nahm Mutter zu sich, da er nicht

Teilweise wiederaufgebaute Ruinen von Schloss Arnoldstein, durch Brand am 16. August 1883 zerstort

ganz verarmt war, und auch nach dem Staatsbankrott noch Mittel hatte, anstdndig zu leben. Er
und seine Schwester erzogen meine Mutter und verlobten sie mit dem &dltesten Sohn des
mittlerweile auch verstorbenen Franz von Schneeweill, dem ehemaligen Besitzer des heute noch
schonen Schlosses Arnoldstein. — Mein Vater, dessen Mutter sich wieder verheiratete, und der
vom Stiefvater sehr zu leiden hatte, verliel3, sobald er erwachsen war, das stiefviterliche Haus
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— d.h. das Schlof3 Arnoldstein, in welchem meiner GroBmutter Mann Verwalter war — ging,
wohl auf (GroB3)papas Kosten, nach Klagenfurt und studierte dort Jura. In verhiltnismaBig sehr
jungen Jahren bekam er eine feste Anstellung im kleinen Gebirgsstiddtchen Eisenerz, wohin er
seine liebe, schone Braut bald holte, und mit ihnen zog, als Haussegen, der liebe (GroB3)papa,
dessen Schwester mittlerweile gestorben war. Vater blieb dort nicht lange, mehrere Jahre, wurde
bald als kaiserlicher Rat nach Marburg in Steiermark versetzt. Wenn Mutterchen uns Kindern
spater von den alten Geschichten erzdhlte — wie schon Arnoldstein war; — wir besallen eine
Zeichnung, welche Mutter gemacht hatte; — oder wie bds Vaters Stiefvater war, welcher Vater
unter der Treppe schlafen liel3, welche zum Burgverlies fiihrte, in welchem schon vor hunderten
von Jahren viele Menschen gefangen waren; oder wenn sie von den Burgen erzéhlte, welche die
Fimilie an der Drau im Wendischen besal3, die nun langst zerstort waren, und den schonen
Namen ,,Drachenburg®, ,,Draustein* hatten, und von den Ahnfrauen, welche jetzt noch auf den
Ruinen herumirrten, so war es uns so himmlisch grausig, da3 man sich ganz zu Mutters
FuB3schemel duckte und kein Schnauferl machte. Aber auch aus ihrem Leben erzihlte sie. Wie
sie einmal als Kind von etwa acht Jahren vor der Tiir von Papa’s(Gro3) Haus getreten sei — und
auf der Steinbank vor derselben ein Biibchen gesessen habe — nicht so alt wie sie, mit
schwarzem Kraushaar, und sie mit Riesenaugen angestarrt habe. Sie hétte schnell die Tiir
geschlossen und sich hinter dieselbe gekauert und sie muflte so furchtbar weinen. Papas(GroB)
Schwester, die sehr akkurat und bos war, habe aber gerufen und da muBlte sie zur Arbeit
springen, und sie hitte so gern das Biibchen hereingeholt. Aber daran war kein Denken. Und erst
am Abend konnte sie wieder zur Tiir, da lugte sie hinaus und da saf} das Biibchen im Gras und
weinte. Nun frug Mutter: ,,Was sitzest Du hier? Da meinte es, in dem Hause da miisse ja doch
sein Schwesterchen sein — und es sei so lange gelaufen, denn es kime von Wien, und die
Soldaten wéren ldngst tot, und es hungerte; und da schlug Mutterchen mit einem Wehschrei hin,
so kurz es auch nur war, und die Leute kamen und besahen das Biibchen, welches denn wirklich
Carl Lindes, Mutters Bruder, war. Geschichten wie diese gab es viele und sie erzdhlen, welches
Weh in unseren Familien war; sie drangen tief in unsere Herzen und legten einen feinen Schleier
iiber all unsere Frohlichkeit und erweckte Sehnsucht nach einem ruhigen Gliick, Sehnsucht, die
unstillbar war. Und doch, welch® eine goldene Kindheit habe ich gehabt! In Vater, der so ernst
und tlichtig war, der durch seine Stellung schweren Pflichten gerecht werden muf3te — wuchs
der Gedanke zu einer immer bestimmteren Form, seit mein erster Schrei ihn geweckt, da3 ich
Sangerin werden miisse.

Meine éltere Schwester war zart, und man hatte wohl einen Millbegriff getan, indem man
sie mit Lernen iiberanstrengte. Bei mir sollte alles kliiger gemacht werden und ich sollte nur
singen. Ha, das tat ich denn auch. Ich sa3 auf den Bdumen und sang mit den Végeln um die
Wette! Als ich 4 2 Jahr alt war, bekam ich von einem alten Kantor Singstunde. Es war am ersten
Oktober 1843. Am 4ten Oktober war Vaters Geburtstag und ich sollte von Noten ein Lied
singen. Ja, Noten kannte ich, meine Schwester hatte mich in die Geheimnisse der Schwarzkopfe
eingefiihrt — aber Worte?! Text?! Da gestand ich tief beschdmt, daf3 ich nicht lesen konne! Jetzt
finde ich es lustig, da3 man damals dariiber entriistet war, da3 ich nicht lesen konnte, — habe ich
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doch meinen Kindern nach beriihmten Mustern und ganz besonders verwirrenden Systemen das
Lesen selbst in langen Wochen beigebracht — und niemand hatte sich um mein Lesenlernen
gekiimmert — das furchtbarre Faktum stand da: ,,Maltschel kann nicht lesen!* Schwesterl muf3te
aushelfen, sie versprach, bis zum Namensfeste, welchem sdmtliche Honoratioren der Stadt
Marburg teilnahmen (wohin mein Vater versetzt war), mich in die Buchstabenwelt eingefiihrt
und mir jedenfalls die betreffenden Worte eingelernt zu haben! Nun kamen drei schwere Tage,
23 Buchstaben waren es damals. Wie danke ich der Unbildung jener Tage, welche sich mit
einem E gegniigen lieB und nicht 5 beansprucht, wie wir armen Sénger von heute brauchen
miissen! Auch mit dem G waren wir bald fertig — unser lieber Dialekt kennt eben nur das Eine!
Na, ich sang das Liedchen stolz aus dem Notenblatte, und noch heute sehe ich den dicken Herrn
Biirgermeister, welchen ich direkt ansingen muf3te, vor mir, — der bose Mann lachte so sehr, da3
ich ganz gekrinkt war, und ich glaube, meine Kunstleistung hat ihm gar nicht imponiert. — Aber
der Anfang des Vorsingens war gemacht und wie es schien, zur Zufriedenheit Vaters. Nun mufite
ich mehr deutsch sprechen — unsere Dienstleute waren wendisch und wir Kinder sprachen also
auch besser wendisch als deutsch. Vater begann mit mir italienisch zu sprechen — und stets
horte ich, daB dies fiir eine Singerin das Wichtigste sei. So vergingen ein, zwei Jahre —
gleichmiafBig und nur eines Zwischenfalls muf3 ich erwéhnen. Fiir irgendeinen Zweck studierten
Dilettanten die Oper ,,Norma“ ein. (Gehort vor den ersten Vorsingeabend. Ich war circa 3 Jahre
alt.) Ich durfte in die Probe, das war allerdings ein Ereignis. Aber der Eindruck, den diese Probe
auf mich machte, war ganz enorm. Nun erst ward mir der Wunsch Vaters, eine Sdngerin zu
werden, selber lebendig: Ich kam nach Hause spit am Abend und spielte die grofle Szene, in
welcher Norma die Kinder morden will, so lebendig den Eltern vor, daf3 sie ganz aufer sich
gerieten. Ich bat so lange, bis man mir gestattete, die Auffiihrung mitzumachen, was denn
endlich erlaubt wurde. Ich lag die Nacht wie im Fieber und begann im Traum zu singen, laut
hinaus! Dann sang ich Monate immer nur ,,Norma“. Meine Stimme entwickelte sich enorm rasch
und wurde so hoch, daB3 ich die Arien der Konigin der Nacht leicht sang. Bei uns wurde viel
musiziert, Vater spielte Geige und hatte sein stdndiges Quartett. Wir Kinder durften dabei sein.
Meine Schwester spielte Klavier, mein Bruder Klavier und Cello, also war fiir Hausmusik
geniigend gesorgt. Ich lernte damals viele Quartette kennen, welche ich spater von
Meisterhidnden vorfiihren horte — und wie aus alten Traumen kamen die Tone aus der
Jugendzeit wieder — nur veredelter und schoner! Ich hatte mir in Vaters Zimmer ein Pliatzchen
geschaffen, wo ich ungesehen horen konnte, und kam die Miidigkeit zu sehr iiber mich — ich
war ja noch so jung und man musizierte so spit in die Nacht hinein — so schlief ich auch wohl
ein wenig ein; das Plidtzchen war hinter dem grof8en Ofen bei den zwei Hunden. Mies und Bob
waren meine besten Freunde, es war Mutter und Sohn, prachtvolle Tiere, und sie erlaubten so
gerne, daB3 ich sie als Kopfkissen beniitzte. Oft hie} es sehr spit in der Nacht: ,,Maltschi soll
singen.““ Arien aus Titus, Figaro, besonders also Mozart, die waren immer ,,auf der Walze*, und
da rieb ich mir den Schlaf aus den Augen und sang los. Das waren schone Zeiten! Den Tag iiber
im Garten unter Blumen und Vogeln, des nachts in herrlichster Musik. So wurde ich etwa 8 Jahre
alt. Eines Tages sagte Mutter, sie miisse nach Karnten, Wolfsberg, Klagenfurt wegen ihrer
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Besitzungen, die dort noch waren. Papa(Grof3) war lange schon tot und die Besitzungen, die auf
Mutter iibergegangen waren, verwaltete ein Mann, der plotzlich nicht zuverldssig schien. Mutter
fuhr hin mit der Post, denn Eisenbahnen gab es damals dort nicht, und nahm mich mit. — Ich
war noch zu jung, um zu verstehen, weshalb Mutter so sehr viel Arger hatte und auch viel weinte
— erfuhr aber spéter, da3 Mutter all ihr Vermdgen durch unredliche Menschen verloren habe.
Das war nun wohl hart. Vater hatte wohl eine ,,hohe* Stellung — aber sein Gehalt war nicht so
bedeutend — Mutters Vermogen war grof3 genug, um eine schone Beihilfe zum Haushalt zu sein.
Nach einer Woche kehrten wir heim und fanden Vater krank. Ein sonderbares Leiden
entwickelte sich — und jahrelang war Vater ein kranker Mann, ein sogenannter interessanter
Fall. Von nah und fern kamen Arzte zu uns, um an Vater zu studieren, aber helfen konnte keiner.
Da kam das entsetzliche Jahr 48! Mein Bruder studierte in Wien — wir lebten an der Grenze von
Ungarn, hatten Freunde, welche sich offen auf die ungarische Seite stellten, und Vater als k.k.
Beamter mufte sich von ihnen, seiner Stellung wegen, abwenden. Wir alle hatten unter den
Einquartierungen der kroatischen Truppen, die furchtbar roh waren und wie in Feindesland
hausten, zu leiden. Als die Ungarn aus der Osterreichischen Armee ausbrachen, kam es unweit
unseres Hauses, welches etwas vor der Stadt lag, zu einem Gefecht. Trotz des Verbotes lugten
wir zum Tor hinaus und da sah ich denn, was ich mein Lebelang nicht vergessen werde — die
armen geschossenen und zerhackten Menschen. Ach Gott! man heilte sie — um sie dann zu
fusilieren!!

Und mein Bruder in Wien und keine Nachricht von ihm seit Monaten! Eines Tages
kamen so schlimme Nachrichten auf Privatwegen von Wien, dal Mutter es nicht mehr aushielt,
auf Vaters Biiro lief, um vielleicht Gewisses zu horen. Meine Schwester war in der Schule — das
Midchen fort, um ,,Neues* zu horen — ich also allein im Hause. Ich klinkte die Haustiir ein und
wollte eben schlieBen, als ein schwer tappender Schritt {iber die Treppe zum Flur kam — ich lief
fort in die Kiiche und sofort unter den Herd in die Holzlage. Von dort konnte ich sehen, daf3
etwas Zerlumptes hereinkam und ins Zimmer von Mutter ging. Mein Herz bebte, ich wul3te
nicht, sollte ich bleiben, schreien oder fortrennen; tat aber natiirlich das Unverniiftigste und ging
ebenfalls in Mutters Zimmer. Da lag auf dem Sofa etwas Bleiches, Blutendes — mein Bruder. Er
lag ohnmichtig da — verhungert, verwundet, im gefetzten ungarischen Schniirrock. Ich dachte,
das1 Wein fiir alle Dinge gut sei — und gof3 ihm Wein in den Mund. Da kam er zu sich — und
zugleich die Eltern angestiirmt, welche gehort hatten, da3 ein zerlumpter Mensch ins Haus
gekommen sei und gleich ahnten, dafl es mein Bruder sei. Durch ein Wunder, d.h. ein Wunder,
welches ein braver Kamerad vollbrachte, war mein Bruder aus Gefangenschaft und wohl auch
Tod befreit. Es kam eine schwere Zeit fiir uns alle. Mein Bruder, absolvierter Jurist, konnte nicht
in den Staatsdienst treten, da er an den Wirren in Wien teilgenommen hatte. Er blieb zu Hause,
versuchte Privatdienste zu finden. — Niemand hatte den Mut, ihn zu nehmen. In der kleinen
Kreisstadt wuBlte und kannte man alles. Der einzige Ausweg blieb — um vergessen zu machen,
dal3 Franz (mein Bruder) sich politisch kompromittiert hatte — in Militirdienste zu treten. Dieser
Rat wurde Vater auch gegeben, als er sich, selbst krank und gebrochen, nach Graz begab, um fiir
den Sohn eine Anstellung zu erwirken. Dabei horte Vater, dal3 eine ginzliche Umwélzung des
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Gerichtswesens bevorstand und er selbst wohl bald von Marburg versetzt werden wiirde. Man
sah also in eine unsichere Zukunft. Vater, bestdndig leidend, fiirchtete pensioniert zu werden —
umsomehr als ihm Freunde mitteilten, dal man ihm zum Vorwurf mache, dal der Sohn an den
Studentenkdmpfen teilgenommen hatte. Das Letztere war auf den endlichen Entschluf des
Sohnes von groem Einflul — und er nahm endlich Militidrdienste an. Er trat in unser
Steiermérkisches Regiment als Regiments-Kadett — etwa wie unsere Einjdhrigen — und wurde
bald nach Livorno kommandiert. — Fiir uns alle ein schwerer Schlag! In Italien war die Ruhe
ebensowenig hergestellt wie in Ungarn und man sah tiglich neuen Kdmpfen entgegen. Aber es
kam fiir meinen Bruder schlimmeres als im offenen Kampf seinen Gesinnungsgenossen
gegeniiber zu stehen! Man verfolgte den Feind auf heimliche Weise. Fast jeden Tag wurden
junge, blithende Italiener und Ungarn in die Kasernen eingeliefert und unsere Truppen wurden
alle paar Tage dazu kommandiert, im Kasernenhof dieselben haufenweise niederzuschie3en!
Mein Bruder litt darunter, dal er oft dem Wahnsinn nahe war. Auch mein Vater hatte Hartes
durchzumachen. Das Gerichtswesen wurde abgeéndert und er, der seinen Dienstjahren nach in
einer grofBen Hauptstadt hitte miissen eine erste Stelle bekleiden, wurde in das kleine Bruck an
der Mur in Oberoésterreich versetzt und zwar an zweite Stelle. Es war dies der Todesstof3 fiir
unseren lieben Vater. Im Herbst 1850 zogen wir von unserem lieben, sonnigen Marburg fort
nach dem kalten, tief in den Bergen liegenden, sonnenlosen Bruck — und nach einem schweren
Winter, in welchem wir furchtbar litten, starb im April Vater. Der Umzug, die letzte Krankheit
Vaters hat den letzten Rest des Vermogens aufgezehrt — und Mutter stand mit uns zwei
Maidchen hilf- und mittellos da. Noch eine entsetzliche Entdeckung mufiten wir machen. Wir
hatten monatelang nichts aus Italien von Franz gehort. — Als Vater seine lieben Augen
geschlossen hatte, fand Mutter in seinem Sekretér einen ihrer Briefe an Franz, auf dessen Kuvert
stand: ,,Adressat vor 14 Tagen desertiert und noch nicht eingebracht.” Der Brief, in welchem
Mutter Franz beschwor, auszuhalten und treu seine Pflicht zu tun und in welchem sie ihm offen
iiber Vaters verzweifelten Gesundheitszustand sprach, kam an Vater ins Biiro zuriick und er
erhielt ihn mit Gerichtsakten ins Haus geschickt — las ihn und verheimlichte ihn der Mutter

— wohl hoffend, ihn ihr vielleicht

[Es fehlt hier eine Seite im gebundenen deutschen Manuskript. Nina Joachims Ubersetzung
dieser Seite existiert]:

He had read it and concealed it from Mother, hoping no doubt to give it to her when he was in
better health and she more hopeful. So Mother had lost both husband and son and this prostrated
her. She became seriously ill and I, who was twelve, stood by her bed in despair. I can still see
every chair, every picture in that room in which she was ill. Father lay dead in his own room and
people surged to and fro and prayed aloud, and we could only stand dumbly there with dry, hot
eyes. Her duty to us gave Mother the strength to pull herself together sufficiently to do what was
necessary. Father was hardly buried before everything that we could dispense with had been sold
and Mother moved to Graz with us, where she had old friends and acquaintances. Her brother
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still lived there and she hoped that she would be able to bring us up more easily there. Oh God,
what disappointments she had to endure! Those old friends, who were poor, knew her and were
at least friendly — but those who were well off, quickly withdrew or even would not know us at
all when we approached them. A terrible time followed; there was no help anywhere. Mother had
to wait a whole year before she received her little pension. The only thing to do was to work.
Mother had magic in her hands and could do the finest knitting. She knitted the finest christening
bonnets and jackets for small children, which looked like spiders’ webs, and my sister and I
embroidered them. There was a big shop in Graz for such goods and the proprietor ordered and
bought from us. But what a labour it was — and how little money! My sister was delicate and
was supposed to practice the piano for several hours daily, as Mother thought she ought to
become a pianist. But what with the embroidery and insufficient food she grew steadily weaker
in health. Mother’s despair grew daily as did the pallor and weakness of the delicate, beautiful,
fairy-like girl. I was healthy and strong and could stay up and work for nights on end. But
Mother also worried about my voice. I could not be taught, for where was a teacher who would
teach me for nothing? Mother put my name down for the city conservatorium. That was all very
pleasant and I always went to the classes, but I could not learn very much there. The conductor
made me sing to him. “Yes”, he said, “That is allright. Come to the auditions the day after to-
morrow and sing the Aria, “Und ob die Wolke” from the “Freischiitz”

zum Priifungskonzert, um die Arie aus Freischiitz ,,Und ob die Wolke* vorzusingen. Der
biirgermeister kommt und viele Zuhorer. Wenn’s Thre Sache gut machen, dann gibt’s was!“ Ich
war selig! Was es geben sollte, konnte ich nicht denken — aber vorsingen, das war schon! Ich
hatte ja seit dem lieben Marburg nicht mehr vorgesungen. In der Pfarrkirche sang ich wohl in
Bruck, aber sonst musizierte ich nur mit meiner Schwester. Agathe, Annchen im Freischiitz,
Gabriele im Nachtlager, Pamina, alle diese Sachen konnte ich langst auswendig — und nun
endlich vorsingen! Ach Gott aber! Konzert! Die Toilette! Das Trauerkleidchen war ja neu, in
welchem ich mich einstellen konnte; aber die Stiefel! Fiir die Ewigkeit schienen sie gemacht.
Dicke Sohlen und festes Kalbleder. Mutter wollte ich nicht davon sprechen — aber Mina, meine
Schwester, wurde ins Vertrauen gezogen, ob es wohl anginge, mit den Stiefeln vor dem
Biirgermeister auf’s Podium zu gehen — mein Kleid war ja noch kurz! Mina wuflite Rat! Schon
putzen, damit sie recht gldnzen. Ja, das half. Sie gldnzten furchtbar, denn ich hatte wohl eine
Stunde geputzt, und wenn man nicht genau hinsah, konnte man sie beinahe fiir lacklederne
halten! Und so ,,schwebte* ich die lange Stral3e und iiber’s Glacis hinein in die Stadt, in den Saal
der Landstdande, kam natiirlich zwei Stunden zu frith. Das Warten! Die Hitze! Die Aufregung! Es
machte mich ganz elend. Endlich ging’s los! Der Biirgermeister kam; er war ganz wie sein
Amtsgenosse von Saardam. Dick und gldnzend, und verstand wohl vom Singen soviel wie mein
falscher Lackstiefel — aber, als ich gesungen hatte und furchtbar verlegen unter groBem Applaus
vom Podium heruntersprang — wenn ich vergniigt war, konnte ich damals nicht gehen, sondern
sprang stets — eine Gewohnbheit, die ich recht lange behielt — da winkte er mich zu sich und
streichelte meinen Kopf und gab mir ein Samtetui, ermahnte mich, immer brav und fromm zu
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bleiben und entlie mich huldvoll. Ich sprang zu Mutter — welche neben anderen stolzen
Miittern sall — und als wir das Etui 6ffneten, waren in Samt gefalit 4 Dukaten drinn! — Das war
janun herrlich! Mein Singen! Vier Dukaten!! Meine Seligkeit war grofl und nach langen,
kummervollen Jahren ein Sonnenblick! — Ich blieb als Freischiilerin am Konservatorium, aber
gelernt habe ich eigentlich nicht viel dort. Aber in der Stadt war eine liebe Frau, Julie von Frank,
welche sich meiner sehr annahm und mit mir arbeitete. Sie war sehr musikalisch und hatte viel
gehort. Ich begann mit ihr Partien zu studieren. Mir war das Auswendiglernen gar keine Arbeit
und nach kurzer Zeit hatte ich ein ganz nettes Repertoire. Aber ich war noch zu jung, um zur
Biihne gehen zu kdnnen, und meine Gestalt noch zu kindlich. Der Direktor vom Grazer Theater
lieB mich priifen — aber der Kapellmeister, welcher nicht glauben wollte, daf3 ich kaum 13 Jahre
alt sei, meinte, die Stimme sei wohl stark, aber ich miisse schwindsiichtig sein, da ich so zart
aussehe. Als ich 14 Jahre alt war, sang ich einem Theater-agenten vor, welcher aus Wien
gekommen war, und der engagierte mich gleich vom néchsten Herbst ab fiir das Theater in
Troppau. So war denn mein heiler Wunsch erfiillt und Aussicht auf eine allmihlige pekunidre
Besserung. Ja, aber was von Elend und Kummer lag hinter uns! Nur eine kleine Episode aus
unserem Leben will ich erzédhlen — viele dhnlich bleiben besser unerzédhlt. Es war gegen
Weihnachten und wir hatten ziemlich viel Bestellungen auf kleine Taufmiitzchen und Jackchen.
Wir arbeiteten Tag und Nacht — aber meine Schwester erkrankte und konnte nichts tun. Die
Arbeit sollte vor Weihnachten abgeliefert werden. Der Heilige Abend kam heran — und erst spét
waren die Arbeiten fertig. Meine Schwester lag zu Bette; Mutter wollte sie nicht verlassen, und
obwohl Mutter mich nicht gerne allein ausgehen lie$3, die Arbeit abzuliefern, so mufite es diesmal
doch sein und ich wurde fortgeschickt mit einem Kdrbchen voll der Arbeiten und dem Bedeuten,
wenn ich das Geld erhalten hétte etwas Fleisch zu kaufen, um der Schwester ein kréftiges
Nachtessen zu geben. Mutter und ich wollten nur etwas Eier essen, denn wir muften ja fasten als
strenge Katholiken. Fasten! Lieber Gott! Wir hatten seit Tagen keinen Kreuzer Geld im Hause
und fasteten schon lange! Ich eilte also in die Stadt hinein, denn es war spét und ich fiirchtete
mich, iiber das einsame Glacis zu gehen. Einzelne hellerleuchtete Fenster sah ich schon und
frohliche Menschen dahinter, die sich freuten. Die Sorge, zu spét zu kommen und meine Arbeit
nicht mehr loszubringen, die Angst, auf den Straen fast alleine zu sein, befliigelte meine
Schritte. Endlich war das Haus erreicht — alle Fenster erleuchtet — ich stiirze die Treppe hinauf,
klingele, endlich kommt ein Maddchen —: ,,Ach, Sie sind da? Jetzt? Lieber Gott, jetzt denkt
niemand mehr an Geschifte! Nun, ich will der Gnédigen sagen, daf Sie die Arbeit gebracht
haben.” Sie verschwindet und kommt mit dem Bescheid, daB ich die Arbeit dalassen kénne und
nach den Feiertagen Bescheid holen. Ich bat, mir etwas Geld als Vorschul3 zu geben, da wir es
notig hitten. Es war mir schwer, das Wort zu sagen und fiel mir wohl wie Eistropfen von den
Lippen — erwirmte auch das Méddchen nicht, denn sie murmelte etwas von groBer Gesellschatft,
die drinnen sei und sie konne nicht stéren — da nahm sie den Korb und machte die Tiire zu! —
Ich ging langsam heim und fiirchtete mich nicht mehr. Ich stand lange vor unserer Haustiir still
und dachte an die erleuchteten Fenster und die frohen Menschen dahinter — und fand nicht den
Mut hinaufzugehen. Endlich horte ich sie, die den Kooopf zum Fenster herausstreckte, nach mir
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spahend. Ich ging hinauf ins mittlerweile kalt gewordene Zimmer und erzéhlte. Es sprach
niemand ein Wort — erst nach einiger Zeit kam ein leiser Hauch von Schwesters Lippen: ,,0
Vater, wie bist du gliicklich!* Wir gingen ruhig zu Bett — ich schliipfte in das der Schwester,
um sie sie zu wiarmen — lag still, schlief aber nicht, denn ich horte immer ein stilles Beten von
Mutters Bett her. — — Was mag das arme Mutterherz empfunden haben? — Sie war so schon,
so begabt — sie sang, malte, zeichnete so schon, war in ihrer Jugend als groBBe Schonheit, als
geistreiches Madchen gefeiert — spéter von ihrem Mann vergottert — und hatte nun nicht Brot
fiir die Kinder, konnte denen, die sie so liebte und die mit schwérmerischer Liebe und Verehrung
an ihr hingen, nicht die gewdhnlichsten Dinge an Erziehung und Pflege angedeihen lassen.
Armes Herz! — Ich glaube wohl, daf} solche Erlebnisse Menschen reifen lassen! Aber auch
verbittern kdnnen sie ein armes Menschenherz! Meine Schwester, schon und begabt, verschlof3
sich mehr und mehr vor Welt und Menschen!

Doch auch kleine Freuden hatten wir und ich will gerecht sein und diese auch erzéhlen.
Uns gegeniiber wohnte eine Familie, die schon mit den Eltern von frither her bekannt war. Die
Kinder dort waren musikalisch — die eine Tochter sang, und obwohl sie bedeutend dlter war als
ich, nahm sie Gesangstunden bei mir. Ich verdiente damit nicht viel — aber monatlich doch etwa
2 FI. — Oft aber waren wir im gro3en Garten und im Winter wurde getanzt! Ach tanzen! Das
war fast so herrlich als singen! Da machte man grof3e Pldne und, da die guten Menschen wul3ten,
daB} ich zum Theater gehen wiirde, arrangierten sie fiir uns Kinder eine kleine Biihne und wir
spielten nach damaliger Mode einige Stiicke von Kotzebue. Das war nun gar herrlich. Ich spielte
stets Ménnerrollen. Einmal Fritz Hurlebusch — und einmal den Posthalter von Treuenbritzen.
Ich war aber auch Regisseur und Garderobier, Souffleur, Inspizient. Ich war gliicklich, Theater
spielen zu diirfen und mich etwas zu liben. Nun gab es viel Arbeit 1853, ich war eben 14 Jahre
alt geworden, ich hatte durch einen Agenten ja Kontakt nach Troppau fiir erste jugendliche
Partien und einem Gehalt von monatlich 30 F1. und das war wenig. Aber wir muf3ten davon
leben. Man hoffte eben, dal} ich vorwirts kommen und mit der Zeit mehr verdienen wiirde. Und
einmal mufte ich ja mehr Gage bekommen — also mutig voran. Vaters Wunsch war ja doch, daf3
ich Sangerin wiirde — also flir Mutter ein heilig gehaltenes Verméchtnis und mein sehnlichster
Wunsch. Ich muflte Theatergarderobe haben, und kein Geld dafiir war da. Es war also nichts
anderes zu tun, als bei einem Kaufmann Stoffe zu nehmen, die selbst nach Gutdiinken in
Kostlime zu verarbeiten — und anstatt barer Bezahlung mufite Mutters Pension fiir ein Jahr lang
dem Kaufmann verschrieben werden. Im September muf3te ich in Troppau eintreffen. Sémtliche
Mobel wurden verkauft, um die Reise zu bestreiten, und wir hatten nun auch gar nichts mehr,
was an den einstigen behaglichen Wohlstand erinnern konnte! Armes Mutterherz! Sie kommt
mir jetzt wie eine Heldin und wie eine Mértyrerin vor! — Mitte September reisten wir nach
Troppau iiber Wien — und da sah ich die Kaiserstadt zum erstenmal! Meine Schwester war
frither einmal in Wien, um den Kaiser um einen Erziechungs — oder Waisenbetrag flir uns zu
bitten. Wir erhielten aber nichts, da wir nur zwei Kinder waren und Mutter mit ihrer Pension von
226 FI. jahrlich reichlich fiir uns sorgen konnte. Das Jahr hat zwar 365 Tage — aber es wére
doch wohl zu luxurids, wenn die Witwe eines Staatsbeamten, der tiber 25 Jahre seine Pflicht
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getan und seine Kraft in seinem Dienst dahingegeben hat, fiir sich und ihre 2 Kinder tdglich mehr
als 50 Kreuzer brauchte. — Das ist Osterreich! — Wir kamen nach zweitigigem Aufenthalt in
Wien endlich nach Troppau.

Ich ging mit groBer Freudigkeit und Ruhe meinem neuen Beruf entgegen. Ich war ja so
jung — hatte nur das Gefiihl, als ob meine Seligkeit, endlich 6ffentlich singen, auftreten zu
konnen, mich iiber jede Schwierigkeit hinwegtragen wiirde. Mit der Unbefangenheit der Jugend
trat ich vor’s Publikum — meine Jugend wohl auch gewannen bald das Publikum fiir mich.
Meine Direktorin, Frau Rosner, eine ehemalige aussgezeichnete Séngerin, hatte das Theater
gepachtet und fiihrte strenges Regiment. Sie war klein, dick, mit einem fabelhaft energischen
Ausdruck im Gesicht — und betrachtete mich mit ganz entsetzten Augen, als ich ihr vorgestellt
wurde — ,,Das Kind?* Ja, der Agent sagte ja, da3 sie jung sei — aber so jung? Nun bin ich
neugierig, was die zusammenpiepsen wird! ,,Alle die groBen Partien kann die ja keinesfalls
singen! Das klang nicht freundlich, aber mir benahm es den Mut nicht! — Es war eine Kraft fiir
die jugendlichen Partien da — und ich sollte zuerst in einer ganz kleinen Rolle auftreten: Die
Ko6nigin in den Puritanern. Wenige Takte zu singen — nur ,,koniglich* {iber die Biihne zu
schreiten. Na, es gelang — ich kam zur rechten Zeit — sang und spielte angemessen, und die
Direktorin lachelte! Zweite Rolle ,,Konigin® in der Zigeunerin von Balfe — eine damals sehr
beliebte Oper. Da war schon mehr zu singen — viel zu spielen! Es gelang und die Direktorin
sagte: Das Médel hat Talent — ist besser als meine anderen jugendlichen Aquisitionen. Wollen
sehen. — 3 Tage spdter schickte sie zu mir, ob ich anderen Tags die Adalgisa singen konne. Ich
rief sofort dem Theaterdiener zu: Natiirlich, ohne Probe wenn nétig. Auch dies gelang und nun
bekam ich alles — Soubrettenpartien, jugendlich dramatische etc. Ich sang — damals war meine
Stimme noch sehr hoch — eben alles. Annchen im Freischiitz, Julia im Romeo, Nachtlager die
Gabriele — Zerline in Fra Diavolo — mitunter auch Partien in der Operette, und selbst Rollen
im Schauspiel iibernahm ich, da ich leidlich sprechen konnte. Mein Gliick war grof3. Das
Publikum immer nett mit mir — mein Gott, mit so einem Kinde — ! und lernen, namentlich im
schauspielen, konnte ich ja so unendlich viel. Zu Hause gab es freilich noch viel Sorge. Meine
kleine Garderobe reichte nicht aus. Es mufte viel Neues gemacht werden. Wir arbeiteten alles
selbst. Mutter und Schwester besorgten alles und ich hatte bestindig zu studieren, konnte sonst
nicht viel tun. Manche harte Stunde hatte ich wohl durchzumachen. Ich war wohl gesund — aber
doch ziemlich zart. Die grossen Partien strengten an und Pflege und Nahrung war mangelhaft.
Der Winter war sehr kalt und das alte Theater schrecklich zugig. Ich litt oft furchtbar von der
Kalte. Eines Tages hatten wir die ,,Weile Frau®“. Ich sang die Jenny. Im I. Akt fiel mir der
Schnee auf die Schulter. Der Ofen in der Garderobe rauchte sehr, man konnte also nicht heizen.
Nach der Oper kam Mutter in die Garderobe und fand mich da, halb ausgekleidet, mit ganz
starren Gliedeern sitzen. Ich hatte die Besinnung verloren. Mutter rieb mich ab und man brachte
mich endlich so weit, daf3 ich nach miner nahen Wohnung konnte gefiihrt werden. Ein paar Tage
war ich recht elend, aber der Zufall ging ohne weiteren Schaden voriiber. — In Troppau war nur
im Winter Theater — wir muf3ten suchen, ein Jahresengagement zu finden, was auch gelang. Ich
wurde mit einem Jahresgehalt von 600 Fl. auf ein Jahr nach Hermannstadt in Siebenbiirgen
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engagiert. Das war wohl eine kleine Verbesserung, aber die Reise weit — man fuhr damals von
Pest, wo die Eisenbahn aufthorte, mit der Post 5-6 Tage, d.h. Tag und Nacht nach Herrmannstadt.
Es war nichts anderes zu tun, als Mutters Pension nochmals auf ein Jahr zu verpfanden. Der
Grazer Kaufmann schof3 uns das Geld vor, verlangte aber, dal Mutter sich in eine Versicherung
einkaufte, um — im Falle ihres Todes — sichergestellt zu sein. Das gab wieder eine grofle
Auslage fiir uns. Wir kamen zu dem schweren Entschluf3, uns von meiner Schwester zu trennen.
Diese sollte nach Graz zu einer Freundin Mutters, welche viele Kinder hatte, als Gehilfin im
Haushalte gehen — vorlédufig, bis wir die Mittel hitten, sie nachkommen zu lassen. Es war wohl
ein schwerer Entschluf3, die zarte Schwester von uns zulassen! Sie war wohl etwas gesiinder
geworden. Thr Gemiit war frohlicher. Das Leben beim Thater, welches sie durch mich doch
etwas mitgenieBen konnte, machte sie heiterer. Sie konnte doch auch mehr Zeit auf Thr
Klavierspielen verwenden, und trat ein paar Mal in Wohltdtigkeitskonzerten als Pianistin auf. Es
wirkte befreiend und hoffnungerweckend auf sie ein, daB sie stets gro3e Erfolge hatte. Wie
konnte es auch anders sein? Es war eines der herrlichsten Maddchen, welche man sehen konnte.
Ein zartes, dtherisches Geschopf mit einer Fiille von gold-blonden Haaren und den schonsten
blauen Augen. Grof3 und schlank und von unendlichem Leibreiz [sic]. Mutter erzéhlte, daB sie,
als meine Schwester noch ein ganz kleines Geschopf war, dem Wagen mit der letzten Gemahlin
Kaiser Franz, welche damals dort als Witwe lebte, begegnet sei. Die Kaiserin nickte meiner siech
verbeugenden Mutter zu, sah meine Schwester, lie} sofort halten und sich das Kind reichen. ,,Sie
sind eine gliickliche und ungliickliche Mutter! Ein so schones Kind zu besitzen ist ein grof3es
Gliick; — das Kind kann aber nicht leben bleiben, denn so schon sind nur Engel, und dies Kind
verlieren zu miissen wire ein unertragliches Ungliick!* Mutter verbeugte sich und erwiderte:
Majestit, Kinder sind uns nur verliechen, damit wir sie fiir den Himmel vorbereiten. Die Kaiserin
gab ihr die Hand und sagte: Gott behiite Sie und lasse Thnen noch lange Thren Schatz! — Der
fromme Wunsch der Kaiserin ist erfullt worden. Mutter erlebte das traurige Hinwelken des
schonen Kindes nicht; aber zu friihe, viel zu frither muflte meine Schwester zu den Engeln
eingehen — ebenfalls den Ausspruch der Kaiserin bestitigend. — Nach Ostern 1854 reisten wir
nach Wien, wo ich wieder den Agenten vorsang, — nach einem dreitéigigen Aufenthalt dort fuhr
Minna, meine Schwester, nach Graz und Mutter und ich nach Hermannstadt. — Es war eine
hochst interessante Reise. Wir fuhren von Wien bis Pest per Bahn, muf3ten in Pest mehrere
Stunden bleiben, da man dort schreckliche Umstédndlichkeiten mit den Pdssen hatte. Dort horten
wir, dal wir billiger aber etwas linger mit dem Omnibus eines Privatunternehmers fiihren,
welcher nur tags flihre, die Néichte aber in guten, einfachen Gasthéusern bliebe. Mutter sagte dies
mehr zu und wir schlossen mit dem Unternehmer ab. Es war ein sehr lustiger, komischer Mann,
schien sehr zuverldssig, und sagte mir gleich, er wolle dafiir sorgen, daf ich echte Zigeuner
horen und richtige PuBtaleute mit echten Gulyas (Gulasch), welches sie im freien Felde in
groflen Kesseln kochten, kennenlernen sollte. Wir fuhren also getrost mit ihm ab — und er hielt
genau ein, was er versprochen hatte. Jeden Tag fuhren wir etwa um 6 Uhr fort — kamen gegen
Mittag an ein einfaches Gast- oder Bauernhaus, wo ein zwar einfaches, aber schmackhaftes Mahl
uns erwartete und gegen Abend trafen wir zur Nachtruhe ebenfalls in einem Dorfe ein, wo wir
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meistens ansténdige Betten fanden. Wenn man bedenkt, dafl wir zwei omnibusédhnliche Wagen
voll Menschen waren — also etwa 18-20 — so mull man das Arrangement bewundern. Es war
alles akkurat, piinktlich und ganz besonders reinlich — was in Ungarn nicht immer zu finden ist.
Eines Abends, es war ein Sonntag, kamen wir in ein Gasthaus, von wo uns Musik
entgegenschallte. Die Wirtsstube war dunkel von Rauch und eine Menge schwarzbartiger
Gesellen befanden sich drin — rauchend, trinkend, singend. Wir muf3ten essen und setzten uns in
die Stube. Zigeuner standen und salen auf einem grossen Fal3 und spielten. Toll klangen die
Melodien von den harten Geigen! Der Zimbelist spielte ganz ausgezeichnet — und als er merkte,
daB} sein Spiel mich interessierte, fing er an, ganz besonders schon zu phantasieren. Es waren
auBler Mutter und mir nur die Wirtin, ein Dienstméadel und eine Frau, die mit 2 Kindern unsere
Reisegefahrtin war. Die Ménner wollten tanzen — und als die Wirtin und das Midel bedienen
muften, war niemand da asl — ich! Erst kam einer ganz schiichtern und respektvoll und bat, ob
,»gnddiges Freilein® nicht einen Czardas mittanzen mdchte. Mutter winkte gleich, ich moge ,,ja*
sagen — und so flog ich denn hin, und dem ersten Tanz folgten viele. Mir war es anfénglich
wohl etwas bange und ich glaube, auch der lieben Mutter; aber diese Ménner und Burschen, die
gewill noch mit keinem ,,Fraulein® getanzt hatten, benahmen sich trotz der Wildheit des Tanzes
wie Kavaliere und fiihrten mich immer wieder mit fiirstlichem Anstande zur Mutter zuriick. Es
war eine Nacht, wie ich eine zweite nie mehr erlebte! Nah und fern kein Haus — nur die weite
Puflta — wir Frauen unter wilden, fremden Pufltasohnen — die wilde Musik — und drauf3en der
Mondschein und die ruhe der Einsamkeit. Mir 15jdhrigem Médel wurde das Herz weit —, ich
schlich mich hinaus und fing an zu singen — wohl eine Phantasie iiber die eben erklungenen
Zimberltone?! Plotzlich neben mir ein Eljenrufen. Die Leute waren herausgekommen, ohne daf3
ich sie gehort hatte — brachen auf ihre Weise in Beifall aus und trugen mich im Triumph wieder
in die Gaststube. — Anderen Tages fuhren wir wohl etwas spéter fort, und alles war ruhig — die
wilden Jungens wie ein Traum verschwunden! Ich frug unseren Fuhrherrn, wohin wohl alle die
Leute gegangen seien. ,,Ja, wer Weil3 das! Sagte er; die armen Kerls finden sich ja meistens nur
so verstohlen zusammen. Sie wissen ja, wie es bei uns zugeht. Viele von den Burschen sind
ehrliche Czikos — aber mancher ist wohl noch andres. Standrecht ist in jedem Dorfe und der
Gespan darf wohl so manch einen ,,niederbrennen, wenn er ihn findet. Es sind arme Kerls, die
das Tageslicht besser vermeiden!* Wir waren doch etwas sehr erschreckt als wir dachten, daf3 die
Hand, in welcher meine beim Tanzen geruht, vielleicht von Menschenblut befleckt war! Aber —
damals in Ungarn wurde, wenn der Gutsherr strenge war, ja auch ein Gansdiebstahl mit dem
Tode bestraft!! Freilich blieb dem nicht erwischten und entflohenem Gansdieb nichts andres
iibrig, als Rauber zu werden!

Wir fuhren 9 Tage, bis wir abends endlich nach Hermannstadt kamen. Unser Weg fiihrte
uns sofort ins Theater — wo noch gespielt wurde — um nach unserer vorgemieteten Wohnung
zu fragen. Man gab den ,,Fiesco® und die Julie stellte sich sofort als Frau Direktor Kreibig vor.
Sie nahm mich sehr liebenswiirdig auf, sagte, sie wisse schon, ich sei noch sehr jung, machte
aber meine Sache sehr gut und man sei sehr gespannt, mich zu horen. — Ich hatte viele Partien,
welche ich zu singen hoffte, vorstudiert — aber natiirlich die nicht, in welcher ich auftreten
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mulfite: Die Leonore in ,,Stradella”. Aber 4 Tage hatte ich Zeit. Eine andere Oper konnte man
wegen des Personalwechsels nicht sofort geben! Ich hatte gerade diese Oper nicht gehort!
Anderntags hatte ich Probe. Der Kapellmeister war sehr wenig nett — aber ziemlich tiichtig. Ich
war mit meiner Partie wirklich fertig geworden und hatte Erfolg. Der Direktor war in Wien und
kam erst spater zurlick. Meine 2te Partie war nun die ,,Zigeunerin® selbst. In Troppau sang ich
die Nebenpartie — lernte also die Hauptpartie mit und war ganz sicher und vergniigt, und gefiel
auch in dieser Partie ganz ungeheuer. Ich hatte in der Woche etwa zweimal zu singen —
iibernahm ebenfalls Schau — und Operettenpartien, um recht gewandt zu werden. Es kommt mir
jetzt ganz komisch vor, dal} ich zu meinem Benefiz ,,Figaros Hochzeit™ wihlte und die Susanne
sang. Meine Stimme war so sehr hoch und leicht, daf3 ich am liebsten hohe Koloraturpartien
sang. Pamina in der Zauberflote sang ich. Mirrha im ,,Unterbrochenen Operfest* von Winter —
und alle hohen soubrettenpartien. Liebe Menschen fanden wir in Hermannstadt, welche Mutter
treu zur Seite standen. — Wir wohnten und lebten sehr einfach und suchten mit dem
auszukommen, was ich verdiente, aber die Anschaffung der nétigen Theatergarderobe legte uns
manche harte Entbehrung auf. Ich lernte damals heimlich schneidern, um mir meine Sachen
leichter selbst zu machen. Aber freilich, meine Kollegen und das Publikum durften dies nicht
erfahren. — Es kamen Agenten aus Bukarest, welche Mutter liberreden wollten, mich nach B.
ans Theater zu geben — aber Mutter wollte davon nichts wissen. Man schrieb mir anonyme
Briefe, welche mir goldene Berge versprachen, wenn ich von Mutter fortgehen und nach
Bukarest reisen wollte. Ich gab diese, wie jeden Brief, den ich erhielt, an Mutter. Mehrere
Monate ging dann alles gut und wir hofften, mehrere Jahre in Hermannstadt bleiben, die
Schwester nachkommen zu lassen und durch Sparsamkeit endlich pekunidr etwas vorwirts zu
kommen — as uns ein harter Schlag traf: Eines schonen Morgens war der Direktor
verschwunden. Die Geschéfte gingen nicht so glainzend — er hatte eine grofle Familie — genug,
er verschwand und lief3 uns alle, ohne die letzten Monatsgagen bezahlt zu haben, in
Hermannstadt sitzen — die meisten und auch uns in tiefstem Elend. Es war wohl hart! Es war
Ende Juli. Die Theater fangen erst Ende September an — was also tun? Wovon drei Monate lang
leben? Man bekommt Gage ja erst am 1. November! In H. bleiben oder suchen,
herauszukommen? Wir waren ratlos. Der Schreck machte mich elend und ich bekam heftiges
Fieber. Armes Mutterl war wieder in neuen Jammer gestiirtzt. Ich erholte mich wohl rasch
wieder — aber wir waren so ungliicklich, da3 wir das Schlimmste hitten tun konnen. Freilich —
an Bukarest dachten wir nicht! Ein Wiener Agent schickte mir allerdings Kontrakt nach Ansbach
in Bayern. Das Theater hatte keinen Ruf, die Gage klein, die Reise weit. Wir drangen darauf, daf3
ich wenigstens eine Reisevergiitung erhielt, worauf der Direktor endlich einging! Aber was tun
bis dahin? Mit einem Manne, dessen Namen ich nicht mehr erinnere und der immer als Affe
auftrat — es wurden fiir ihn Stiicke zurecht gemacht, worin die Hauptrolle eine Affe hatte —
hatte unser Direktor abgeschlossen. Der Mann wuste nichts von dem Zusammenbruch des
Theaters und kam nach Hermannstadt. Ein Hoffnungsblick! Ein paar Kollegen bestimmten den
Affen-Herrn, mit uns die Vorstellungen zu geben. Er tat es und wir spielten mehrere Wochen.
Jeder muBite die Rolle spielen, die der Herr ihm zuwies. Ich spielte viele kleine — aber auch eine
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wichtige Rolle — einen Taubstummen, welcher als Kind durch einen Schrecken die Sprache
verloren hatte — bis zu seinen Jiinglingsjahren mit dem Affen herumirrte und endlich durch eine
grof3e Erschiitterung, indem er seine Eltern, sein Vaterhaus wieder erbilckt, die Sprache wieder
zurlick gewinnt. Das Studium dieser Rolle war mir so interessant, dafl unsere traurige Lage ganz
in den Hintergrund trat! — es gelang mir auch, den Affenmenschen so flir mich einzunehmen,
daf er mich fiir diese und dhnliche Rollen mitnehmen wollte. Das ging ja nun wegen meines
Ansbacher Kontraktes — Gott sei Dank! — nicht! Was Mutter damals machte, woher sie Geld
nahm, um mit mir im September nach Wien zu fahren, weil3 ich nicht mehr. Ich erinnere nur, daf3
sie sagte, wie hitte miissen gro3e Zinsen versprechen und dal3 wir tief verschuldet seien. Wir
fuhren also nach denn wenigen Monaten nach Wien ab und zwar mit der Post, welche Tag und
Nacht fuhr, aber in 5 Tagen in Pest sein sollte. Man war in anderer Stimmung als auf der
Hinfahrt. Der Postwagen, schwer beladen, schlich iiber die Pufita. Der Kondukteur und Kutscher
waren mit Pistolen bewaffnet — wohl aus Furcht, einem meiner Tidnzer zu begegnen. Man hatte
Abenteuer — aber hochst unpoetische. Es handelte sich hauptséchlich darum, ob der Kuntscher
mehr oder weniger betrunken sei. Manchmal fuhr der Kutscher fort, wenn die ganze Gesellschaft
noch im Gasthause zu Nacht a3, und man muflte ihm nachlaufen. Der Kondukteur priigelte dann
den Kutscher und manchmal schlug dieser wieder. Das war alles nicht angenehm. Zwei Néchte,
bevor wir nach Pest kommen sollten — gegen Mitternacht fuhr unser Wagen auf weglosen Pfade
plotzlich einen Hiigel hinauf — schwankte etwas hin und her und stiirzte eine Béschung hinab.
Eine Frau mit kleinen Kindern war auch da bei uns. Der erste Wagen war weit vorne und fuhr
auch vergniigt von dannen — und wir lagen da und ich wuflte nicht, wie hoch und
herauskommen. Mutter war so merkwiirdig still, aber die Frau schrie mit den Kindern um die
Wette. Endlich kam der Kondukteur angehinkt, brachte eine Laterne und half mir und den
anderen heraus — aber Mutterl lag zu unterst, war blutiiberstromt und ohnmaichtig. Es dauerte
lange bis sie zu sich kam. Der Wagen wurde aufgerichtet, Koffer abgeschniirt und wir langsam
ins letzte Posthaus zuriickgefiihrt. Bis der Postmeister herausgetrommelt wurde diinkte mich eine
Ewigkeit. Mutter flo bestdndig das Blut {iber das Gesicht und ich durfte sie nicht anfassen, denn
sie hatte Fensterglassplitter im Kopf — wie ich mit der leise tastenden Hand endlic bemerkte. Im
Posthause wurde sie sogleich zu Bette gebracht und der Postmeister, wohl gewdhnt an solche
Ereignisse, zog die groflen Splitter selbst heraus und sagte mir, dafl ich — sofort wenn es Tag sei
— die Haare an der Seite abschneiden und noch etwaige Glassplitter besietingen miisse. Dann
ging er, und ich durchlebte wohl eine traurige Nacht! Die Sorge um die liebe Einzige — welche
mir zu Liebe diese furchtbare Reise, die groBen Entbehrungen sich auferlegte nun so leiden zu
sehen. Mutter bekam immer wieder Ohnmachtsanwandlungen und ich im fremden Hause allein
mit ihr! In jener Nacht gelobte ich mir, alles was in mir lebte, alle Liiebe und Sorge ihr zu
widmen und nicht zu wanken und zu weichen, bis ich ihr vergolten habe. Sie sollte mit Stolz
sagen: Dies ist mein Kind und ich habe durch meine Treue sie zu dem gemacht, was sie
geworden ist! Was sind gute Vorsitze und wie selten haben wir die Macht, sie auszufiihren.
Mein armes Mutterl hat noch schwere Zeiten erleben miissen — und ich konnte ihr ihre Treue
nicht vergelten! Wie tausendmal habe ich spéter, als ihr Grabhiigel 14ngst {iber ihr geschlossen
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war, gewlinscht, sie nur noch einmal auf einen Augenblick zu haben, um ihr vergelten zu
konnen, und ach! wie oft habe ich mich gesehnt, an diese treue Brust mich zu lehnen und
auszuweinen und Trost zu suchen und auch zu finden, denn so ein Mutterherz ist ein heiliger
Platz, welcher wohl Wunden heilen kann und Trost spenden, wenn man zu verzweifeln meint.
Moge keiner leichtsinnig diesen Platz verscherzen! Den anderen Morgen sah alles allerdings
etwas besser aus. — Mutter war wohl verletzt, aber nur duflerlich am Kopfe, und vom Schreck
schwach, aber nur ein paar Tage Ruhe, so hofften wir, wiirden sie wieder herstellen. So kam es
auch und — nachdem wir freilich noch 8 Tage in dem kleinen Dorfe bleiben muf3ten — brachte
uns der Postmeister selbst nach Pest zur Bahn. Mir war beim Sturze weiter nichts passiert als daf3
ich eine dicke blaue Nase einige Tage mit mir herumschleppen mufite. Meine Schwester
erwarteten wir in Wien, da sie mit uns nach Ansbach sollte, und schrieben noch wihrend unseres
unfreiwilligen Aufenthaltes in Ungarn nach Ansbach, dal3 ich — wegen eines Unfalles — spéter
eintreffen wiirde. Man denke sich aber unseren Schrecken als wir, endlich in Wien ankommen,
die Nachricht vorfanden, da3 mein Kontrakt geldst sei, da ich nicht rechtzeitig eingetroffen wére.
Also wieder neue Sorgen! Da fa3te sich Mutter ein Herz und ging zu dem damals
hochberiihmten Kammersanger Alois Ander, welcher im Zenit seines Ruhmes stand. Er horte
Mutter wirklich und verlangte, daf3 sie mich sofort bringe, damit ich ihm vorsingen kdnne.
Mutterl holte mich — er lachte mir freundlich ins Gesicht und sagte: ,,Ha, jung genug sind Sie,
und wenn die Stimme halb so schon wie — aber ein so junges Médel darf man nicht eitel
machen. Legen’s also los.“ Er fing an, die Pagen-Arie aus Figaro zu spielen und nachdem ich
vier Takte gesungen hatte, sagte er: Kommen Sie nur gleich mit zum Direktor Cornet, und wenn
er Sie noch so anschreit, so flirchten Sie sich nur nicht! Er ist ein heftiger Tiroler und schreit
immer gleich — meint’s aber nicht so schlimm! Wenn ich gewuB}t hitte, da3 der heftige Tiroler
spéter mir so weh tun wiirde, wére ich wohl nicht mit Ander gegangen! Er brachte mich ins
Kaérntnertortheater und mit Bangen trat ich in den grofen Probesaal. Eine bange halbe Stunde
verrann, bis endlich der gefiirchtete Direktor mit mehreren Herren eintrat. Ein kleines Mannchen,
unschon und halb verwachsen, aber ein paar glithende schwarze Augen im Kopfe, und mit
machtvoller Stimme verlangte er die Susannen-Arie. Kapellmeister Esser war mit ihm und
begleitete. ,,Na, die Stimme ist gut — aber gelernt haben’s noch nicht viel. Musikalisch aber
sind’s, das hort man. ,,Und jung genug zum lernen, wenn man mir Gelegenheit dazu gibt®,
rutschte es mir zum Mund heraus. ,,Ja, Schneeweil} heiflen’s und naseweil} sind’s! — Ich
engagiere Sie auf 3 Monate zur Probe mit 30 fl. Gehalt. Taglich miissen Sie ins Theater
kommen, um hier eine Partie zu studieren, die Sie noch nicht gesungen haben, 8 Tage gebe ich
Ihnen Zeit dazu — dann studieren Sie mit dem Regisseur und ich lasse Sie drin auftreten, davon
hingt dann ab, ob Sie fiir linger engagiert werden.

Na, ich war froh, und Mutterl und ich gingen in unser Gasthaus, wo Minna auf
Nachrichten sehnlichst wartete. Wir waren so selig! Wien! Kérntnertortheater! Man muf3 nur
bedenken, wie hochstehend einer kleinen Séngerin dies beriihmte alte K.K. Hoftheater vorkam.
Das riesige, fiir damalige Verhiltnisse glinzende Haus! Der Probesaal allein war grofler — so
schien es mir — als das ganze Hermannstddter Theater. Wir suchten also eine kleine Wohnung
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— fanden auch eine im 4ten Stockwerke einer Gasse nahe dem Theater und kamen uns ganz
furchtbar vornehm vor, wenn wir an das d&rmliche Zimmerchen in Hermannstadt dachten!
Anderntags ging ich zum Studium der ,,neuenn Partie” ins Theater. Ein griBliches, kleines,
dickes, feistes Geschopf kam mit mir studieren. Es sa mich sehr von oben herab an: ,,Na,
musikalisch sind wir wohhl nicht; kenne das, wird wohl wieder miithevoll sein!* Endlich erfuhr
ich, daB3 ich die Fatime im Oberon studieren sollte. Eine kleine aber nicht leichte Partie, da sie
viel zu sprechen hat und man in Wien die gro3e Lachszene machte, welche eine gewandte
Darstellerin verlangt. Zuletzt hatte Fraulein Wildauer die Partie gesungen, eine vorziigliche
Séngerin, welche auch am Burgtheater engagiert war. Mein Korrepetitor erzdhlte mir — zu
meiner Aufmunterung — dies alles, bevor wir begannen. Ich las gut vom Blatt, was er mit
stiBsaurer Miene zugestand. — Noch zwei Tage ging ich in die Probe. Da kam plétzlich Direktor
Cornet herein und verlangte, ich solle das erste Duett mit ihm spielen — er wolle die Rezia
markieren. Der Korrepetitor geriet auller sich: ,,Wir haben es kaum zweimal durchgesungen, Sie
verderben mir alles!* ,,Unsinn* sagte Cornet, ,,.bilden Sie dem Médel nit ein, dal3 es schwer ist!
Wollen Sie es singen?* Ich sang es sofort auswendig, denn ich war zu Hause fleiflig gewesen.
Nun aber ging Cornet los — sang und spielte famos und machte mir jeden Schritt, jede
Bewegung vor. ,,In zwei Tagen gehen wir auf’s Theater und da will ich Thnen zeigen, wie so ,ne
Partie gespielt wird.” Und so war es auch. Bevor die 8 Tage voriiber waren, konnte ich die ganze
Partie so spielen, sprechen, lachen und singen, wie Cornet es wollte. Die Auffiihrung kam heran
und ich machte meine Sache gut!
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