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Personliche Erinnerungen an Joseph Joachim
Von
Karl Reinecke

Am Abend des 16. November 1843 schritt ich den kurzen Weg von meiner Wohnung zum
alten Gewandhause in Leipzig; es war fiir mich ein bedeutsamer Weg, denn an dieser
altberiihmten Stétte, wo von Mozart an fast jeder grof3e Kiinstler gespielt und wo
Mendelssohn sieben Jahre mit heiligem Eifer seines Amtes als Kapellmeister gewaltet hatte,
sollte ich mich nun als berufener Kiinstler ausweisen. Ein Solistenzimmer gab es in diesen
geheiligten, aber duBerlich so bescheidenen Rdumen nicht, und bis ich an den Fliigel gerufen
wurde, hétte ich den Klidngen der vorangehenden Nummern durch die Tiir lauschen miissen,
wenn es mir nicht gelungen wére, mich in einem Winkelchen
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auf dem Podium zu verstecken. Eine Sinfonie von Haydn und eine Arie aus dessen
»Schopfung® waren verrauscht, und nun trat ein zwolfjdhriger Knabe im Jackchen und mit
umgeschlagenen Hemdkragen auf und trug die seinerzit berithmte Othellophantasie von
Ernst mit vollendeter Virtuositdt und mit knabenhafter Unbefangenheit vor. Es war Joseph
Joachim, dem am Schlusse das sonst etwas reservierte Gewandhauspublikum stiirmisch
zujubelte. Ich hatte noch eine ganze Weile zu warten, bis ich mich an den Fliigel setzen
mufBte, um Mendelssohns Serenade und Allegro giojoso zu spielen. Da3 das Publikum meine
Leistung zwar freundlich aufnahm, mir aber nicht in einer Weise zujubelte wie dem
zwolfjahrigen Wunderknaben, krinkte mich nicht, denn ich war verstindig genug, um es als
selbstverstdndlich zu erachten, da3 das Publikum einen Knaben, der auf seiner Geige das
ganze Feuerwerk eines brillanten Virtuosenstiickes hatte aufblitzen lassen, enthusiastischer
entlieB als einen neunzehnjdhrigen befrackten Jiingling, der die liebenswiirdige, aber
keineswegs bravourmifig ausgestattete Serenade von Mendelssohn vorgetragen hatte. Von
diesem Tage an, da wir beide unser Debiit im Gewandhaussaale ablegten, bis zu Joachims
Tode sind wir beide stets in treuer Freundschaft verbunden geblieben. Am Abend des 16.
November 1843 hitte keiner von uns ahnen konnen, dal} der eine bis an sein hohes Alter fast
alljahrlich ein jubelnd bewillkommter Gast im Gewandhause sein wiirde, der andere aber
fiinfunddreiBig Jahre lang als Kapellmeister dieses Konzertinstituts fungieren und



dreiundsechzig Jahre spéter bei der Feier von Mozarts hundertfiinfzigstem Geburtstage ein
Konzert dieses Meisters in den Pracht-riumen des neuen Gewandhauses spielen wiirde.

Joachim war das siebente Kind jlidischer Eltern, die in einem kleinen Orte in der Ndhe von
Pref3burg lebten. Ohne musikalisches Talent von Vater oder Mutter ererbt zu haben, zeigte
sich ein solches dennoch sehr friih, und schon mit sieben Jahren trat der kleine Mann im
Adelssaale in Pest als Geiger auf; infolgedessen hatte er das Gliick, aufs Konservatorium in
Wien gebracht zu werden, woselbst ihm der Vorzug zuteil ward, den Unterricht des
beriihmten Geigenmeisters Joseph Bohm zu genief3en, der ihn zu dem machte, der als
Dreizehnjdhriger schon einen Mendelssohn imponieren konnte. Mit rithrender Dankbarkeit
hing er an seinem Lehrer und widmete ihm auch sein Opus 1 Andantino und Allegro
scherzoso fiir Violine mit Orchester. Eine sehr schwierige, vierunddreiflig Takte umfassende
Kadenz zu diesem Werke schrieb er mir in mein Album mit der Unterschrift: ,,Meinem
lieben hochgeschitzten Freunde C. Reinecke zur Erinnerung an Jos. Joachim.* Wie die
Schrift noch den Knaben verrit, so hatte er auch nach knabenhafter Weise vergessen, das
Datum hinzuzufiigen; es wird aus dem Jahre 1844 stammen, und zwischen diesem, seinem
ersten und seinem letzten an mich gerichteten Schriftstiick, dem Gliickwunsch zu meinem
achtzigsten Geburtstage, welchen er am 23. Juni 1904 namens der Koniglichen Akademie
der Kiinste an mich richtete, mégen wohl rund sechzig Jahre liegen.

Ganz naturgemal stak Joachim bei seinem Erscheinen in Leipzig noch ganz

93

im Banne der Virtuositit, aber durch den steten Umgang mit Mendelssohn, der den Knaben
wie ein Vater liebte und forderte, ward er gar bald ins Heiligtum der Kunst eingefiihrt, und
fortan verwendete er seine Virtuositét lediglich zur vollendeten Wiedergabe wahrhaftiger
Kunstwerke der Geigenliteratur. Im Jahre 1853 spielte er auf dem Niederrheinischen
Musikfeste zu Diisseldorf, und ich hatte zufallig das Gliick, diesem seinem ersten Auftreten
in den Rheinlanden beiwohnen zu konnen. Welch ein Andrer, Groflerer war er inzwischen
geworden. Einst Diener der Virtuositit, jetzt Priester der Kunst. Er spielte das Beethovensche
Violinkonzert, das bis dahin unerreichte, welches von dem Augenblicke an, da Joachim es
sich zu eigen gemacht hatte, erst in seiner ganzen Grofle erkannt worden ist. Wie ein
jugendlicher Held, vornehm, aber anspruchslos, erschien er auf dem Podium; kaum jedoch
hatte er die ersten, gleichsam verkliarten Anfangstakte des Solo gespielt, so sprang ihm
infolge der tropischen Hitze, die in der Konzertsaale herrschte, die Quinte, doch rasch
entschlossen nahm er dem Konzertmeister Theodor Pixis dessen Geige aus der Hand und
spielte, als ob nichts vorgefallen wire, den ganzen Satz auf der fremden Geige zu Ende. Es
ist ein miiliges Beginnen, solch vollendetes Spiel mit Worten zu beschreiben. Aber noch
heute, nach sechsundfiinfzig Jahren, erinnere ich mich deutlich, da3 ich nach diesem
Vortrage mich in die einsamen Génge des Hofgartens schlich, um ungestort den gehabten



Kunstgenuf3 noch einmal in meinem Innern zu durchleben. — In demselben Jahre gab ich
mit Joachim ein Konzert in Bremen, in welchem wir u. a. die Kreutzer-Sonate von
Beethoven und das reizvolle H-Moll-Rondo von Franz Schubert spielten. Als wir am andern
Morgen allein im Eisenbahncoupé sa3en, trieben wir allerlei musikalische Allotria, gaben
uns Scharaden auf und improvisierten zweistimmige Kanons u. s. w., da sah ich plétzlich auf
der FuBBmatte etwas Goldiges blinken und rief: ,,Schau her, Joachim, da liegt ein Louis-d’or!*
Er war ebenso erstaunt {iber diesen Fund wie ich, ward aber ganz verbliiftt, als wir nach und
nach mehr von diesen angenehmen Goldstiicken fanden. Da ging ihm plétzlich ein Licht auf:
er hatte seinen Anteil an der Konzerteinnahme blank in seine Hosentasche gesteckt, und
diese hatte ein Loch. —

Joachim, welcher bis dahin nur voriibergehend und auf kurze Zeit feste Stellungen
eingenommen hatte (so als Lehrer des Violinspiels am Konservatorium in Leipzig und als
Konzertmeister in Weimar), nahm im Jahre 1853 die Berufung des Konigs Georg V. von
Hannover an, welcher ihn zu seinem Kammervirtuosen und zum Koéniglichen Konzertmeister
ernannt hatte. In dieser Stellung verblieb er bis zum Jahre 1866. Im Jahre 1863, kurz
nachdem er sich mit der trefflichen Sdngerin Amalie Weill vermahlt hatte, lud er mich ein, in
einem von ihm geleiteten Abonnementskonzert meine Ouvertiire zu Calderons ,,Dame
Kobold* zu dirigieren und bei dieser Gelegenheit sein Gast in seinem neuen Heim zu sein. Es
ist mir eine liebe Erinnerung, Zeuge gewesen zu sein von dem jungen Gliick dieses
herrlichen Kiinstlerpaares. — Ein eigentiimlicher Zufall ist es, da3 die Zahl ,,3* eine solche
Rolle in meinen markantesten Begegnungen mit Joachim spielt: Unser erstes Begegnen war
im Jahre 1843, zehn
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Jahre spéter gab ich mit ihm das Konzert in Bremen, abermals nach zehn Jahren trat ich, wie
soeben erzdhlt, in seinem Konzert als Komponist und Dirigent auf, und im Jahre 1873
spielten wir miteinander die H-Moll-Sonate von Joh. Seb. Bach in einem Konzerte in
Leipzig, welches von den Freunden und Verehrern des Niederkomponisten Robert Franz
veranstaltet wurde, um dem durch Ohren- und Hand-leiden schwer gepriiften Kiinstler eine
Ehrengabe iiberreichen zu konnen. Im Jahre 1883 hatte ich zum erstenmal die Freude,
Joachim als Quartettspieler mit seinen trefflichen Genossen de Ahna, Wirth und Hausmann
begriiBen zu kénnen. Am 23. April fand diese Quartettsoiree im Saale des Gewandhauses vor
einem erwartungsvoll gespannten Horerkreise statt. Zwar hatte ich meinen Freund gar
manches Mal schon als Quartettspieler bewundert, aber niemals als Haupt des von ithm in
Berlin gebildeten Quartetts, einer Korona von Kiinstlern ersten Ranges, die sich nun bereits
seit Jahren so ineinander eingelebt hatten, da3 nirgends eine Schwéche, nirgends ein
Hervordrangen des einzelnen zu entdecken war, und dal3 selbst die improvisierte Nuance, die
sich irgendeiner gestattete, sofort von den iibrigen erfaf3t wurde, als wire sie in den Proben
vorbereitet worden. Mir war es mit Erfolg gelungen, diese illustre Vereinigung zu einem



Besuche Leipzigs zu veranlassen, und ich hatte die Freude, da3 das Leipziger Publikum den
vollendeten Leistungen volles Verstindnis entgegenbrachte. Man begegnet manchem grof3en
Virtuosen, der da scheitert, wenn er Meisterwerke der Kammermusik zur Erscheinung
bringen soll, weil ihm das Verstdndnis fiir diese edelste aller Kunstgattungen abgeht, aber
Joachim, der in allen Sitteln gerechte Musiker von sicherstem Stilgefiihl und feinstem
Empfinden, wuflte mit seinen Kunstgenossen ebenso hinreilend ein sonnig-heiteres Quartett
von Haydn wie das tiefsinnige der Beethoven’schen Muse zu interpretieren, ebenso wohl den
romantischen Zauber in Schumanns oder Schuberts Schopfungen zur Geltung zu bringen wie
die schlichte Gréfe und deutsche Anmut eines Mozart. Und abermals zehn Jahre spéter traf
ich mit Joachim am Rhein zu gemeinschaftlichem Musizieren zusammen. Am 2. Februar
1889 hatte die ,,Bonner Zeitung* folgende kurze Notiz gebracht: ,,Das Haus Bonngasse Nr.
20 — Beethoven’s Geburtshaus — ist fiir den Preis von 57 000 Mark von dem jetzigen
Besitzer an Herrn ... hierselbst verkauft worden.* Es hatten sich ndmlich kurz zuvor
kunstbegeisterte Manner von Bonn vereinigt, um dieses denkwiirdige Haus, in dem der
grofite Sohn dieser Stadt das Licht der Welt erblickt hatte, zu erwerben und der Nachwelt als
ein Denkmal pietdtvoller Dankbarkeit zu erhalten. So entstand der Verein ,,Beethoven-Haus*
zu Bonn. Um die nétigen Mittel zur Durchfiihrung dieses Unternehmens zu beschaffen,
entschlof3 man sich zur Veranstaltung periodisch wiederkehrender Kammermusikfeste
groflen Stiles mit muster-giiltigen Auffiihrungen. Das erste dieser Feste fand deshalb im
Jahre 1890 vom 11. bis 15. Mai statt. Joachim war zum Ehrenprasidenten des Vereins
ernannt worden, und sein Quartett war natiirlich eine Hauptattraktion. Leider war de Ahna
inzwischen von hinnen geschieden, jedoch durch
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einen Schiiler Joachims aufs beste ersetzt worden. Auf diesem Feste trug ich u. a. mit
Joachim und Alfred Piatti Beethovens Trio Op. 70 Nr. 2 vor. Als wir drei spéter
photographiert wurden, addierten wir unsre Lebensjahre und gewannen die stattliche Zahl
von 193. Das zweite Fest ward im Jahre 1893 vom 10. bis 14. Mai gefeiert, und kam die Zahl
,»3 wieder einmal zu ihrem Rechte, denn ich hatte wiederum mit Joachim ein grof3es Trio
von Beethoven zu spielen.

In Kiirze sei schlielich noch der beiden Feiern gedacht, die bei der Enthiillung der
Denkmaler fiir Mendelssohn in Leipzig und fiir Schumann in Zwickau stattfanden. Am 26.
Mai 1892 ward das erzene Standbild Mendelssohns enthiillt und gipfelte die Feier in einem
Festkonzerte im neuen Gewandhause, welches ich leitete und in dem Joachim das
Mendelssohnsche Violinkonzert spielte, wiahrend wir beide uns am Vorabend bei einer mehr
intimen Feier bei der Ausfithrung Mendelssohnscher Kammermusikwerke beteiligten. Die
Enthiillung des Schumannmonumentes ward mit einem mehrtiagigen Musikfeste gefeiert, und
zwar Juni 1901. Joachim und ich, als die einzigen noch lebenden Kiinstler, die Schumann
nahegestanden hatten, waren eingeladen, das Fest im Verein mit dem einheimischen



Musikdirektor zu leiten und desgleichen uns als Ausfiihrende daran zu beteiligen. Als
Joachim unter meiner Fiihrung des Orchesters die Geigenphantasie des Meisters vortrug und
plotzlich vor tibergroBer Rithrung den Faden verlor, ward es auch mir weh ums Herz, und es
war wohl zu verstehen, wenn wir uns nach Beendigung des Stiickes in den Armen lagen, des
so triibe dahingeschiedenen, von uns so geliebten Meisters gedenkend. Das war mein letztes
Zusammensein mit Joachim.

Nun ist auch er, der groBe Geigenmeister, heimgegangen. Die jiingere Generation, die ihn
nur in seinen letzten Lebensjahren geigen horte, behauptete, oft enttduscht zu sein, weil sie
wohl die Schwichen bemerkte, die durch die gealterten Glieder bedingt waren, nicht aber die
GroBe seines Stils und die einfache Schonheit seines Vortrages zu wiirdigen wuf3te. Man mag
es bedauern, dafl Verhéltnisse ithn zwangen, noch bis kurz vor seinem Ende 6ffentlich
aufzutreten; aber es féllt darum doch kein Blittchen aus dem immergriinen Lorbeer, der seine
edle Stirn umwindet.
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Personal Memories of Joseph Joachim
by Carl Reinecke

On the evening of 16 November 1843 I walked the short way from my lodgings to the old
Gewandhaus in Leipzig; it was a significant path for me, for in that time-honored place,
where from Mozart onward almost every great artist had played and where Mendelssohn had,
with sacred zeal, discharged the post of Kapellmeister for seven years, I was now to present
myself as a fully fledged artist. There was no soloist’s room in those hallowed but outwardly
so modest quarters, and until I was called to the piano I would have had to listen through the
door to the sounds of the preceding numbers, had I not succeeded in hiding myself in a little
corner on the platform. A symphony by Haydn and an aria from his “Creation” had died
away, and now a twelve-year-old boy appeared in a little jacket and with turned-down shirt
collar and played Ernst’s then famous Othello Fantasy with consummate virtuosity and
boyish self-possession. It was Joseph Joachim, to whom, at the end, the otherwise somewhat
reserved Gewandhaus audience gave stormy applause. I still had quite a while to wait before
sitting down at the piano to play Mendelssohn’s Serenade and Allegro giojoso. That the
audience received my performance kindly, but did not cheer me in the same way as the
twelve-year-old child prodigy, did not hurt me, for I was sensible enough to regard it as
self-evident that the audience would greet with greater enthusiasm a boy who had made the
entire fireworks of a brilliant virtuoso piece flash from his violin than a nineteen-year-old,
properly tail-coated youth who had played Mendelssohn’s amiable but by no means
bravura-like Serenade. From that day on, when we both made our debuts in the Gewandhaus
hall, down to Joachim’s death we remained united in faithful friendship. On the evening of
16 November 1843 neither of us could have guessed that the one would, almost every year
until his old age, be a joyfully welcomed guest in the Gewandhaus, while the other would
serve for thirty-five years as Kapellmeister of this concert institution and, sixty-three years
later, would conduct a concert of this master in the splendid rooms of the new Gewandhaus
in celebration of Mozart’s one hundred and fiftieth birthday.

Joachim was the seventh child of Jewish parents who lived in a small town near Pressburg.
Although he had inherited no musical talent from either father or mother, such a gift
nevertheless revealed itself very early, and already at the age of seven the little fellow
appeared as a violinist in the Adelskasino in Pest; in consequence he had the good fortune to
be taken to the Conservatory in Vienna, where he had the privilege of receiving instruction
from the famous violinist Joseph Bohm, who made him into someone who, already at
thirteen, could impress a Mendelssohn. With touching gratitude, he clung to his teacher and



dedicated to him his Opus 1, Andantino and Allegro scherzoso for violin and orchestra. He
wrote a very difficult cadenza of thirty-four bars to this work in my album with the
inscription: “To my dear and highly esteemed friend C. Reinecke in memory of Jos.
Joachim.” As the handwriting still reveals the boy, so he had also, in boyish fashion,
forgotten to add the date; it must be from the year 1844, and between this, his first letter to
me, and his last written communication to me, the congratulatory note on my eightieth
birthday, which he addressed to me on 23 June 1904 in the name of the Royal Academy of
Arts, there lie roughly sixty years.

Quite naturally, when Joachim made his appearance in Leipzig he was still entirely under the
spell of virtuosity, but through his constant association with Mendelssohn, who loved and
encouraged the boy like a father, he was soon introduced into the most sacred realm of art,
and from then on he used his virtuosity solely for the perfect realization of genuinely artistic
works of the violin literature. In 1853 he played at the Lower Rhine Music Festival in
Diisseldorf, his first appearance in the Rhineland, which, quite by chance, I had the good
fortune to be able to attend. What a different, greater man he had become in the meantime.
Formerly a servant of virtuosity, now a priest of art. He played Beethoven’s violin concerto,
that until then unsurpassed work which was first recognized in its full greatness from the
moment Joachim made it his own. Like a youthful hero, noble yet unassuming, he appeared
on the platform; but scarcely had he played the first, as it were transfigured, opening bars of
the solo when, owing to the tropical heat that prevailed in the concert hall, the E string
snapped; yet he quickly and resolutely took the concertmaster Theodor Pixis’s violin from
his hand and, as if nothing had happened, played the entire movement to the end on the
unfamiliar instrument. It is a futile undertaking to try to describe such perfect playing in
words. But even today, fifty-six years later, | remember clearly how, after this performance, I
slipped into the solitary paths of the Hofgarten in order, undisturbed, to relive within myself
the artistic enjoyment I had received. That same year | gave a concert with Joachim in
Bremen, in which we played, among other things, Beethoven’s “Kreutzer” Sonata and
Schubert’s delightful rondo in B minor. The next morning, when we were alone together in a
railway compartment, we indulged in all kinds of musical horseplay, set each other charades
and improvised two-part canons and so on, when I suddenly saw something golden gleam on
the floor-mat and cried: “Look, Joachim, there lies a louis d’or!” He was as astonished at this
find as I was, but became quite dismayed when we gradually discovered more of these
pleasant gold pieces. Then suddenly a light dawned on him: he had put his share of the
concert takings loose into his trouser pocket, and it had a hole.

Joachim, who until then had held only temporary and short-term posts (for example as
teacher of violin playing at the Conservatory in Leipzig and as concertmaster in Weimar),
accepted in 1853 the appointment of King George V of Hanover, who had named him his



chamber virtuoso and royal concertmaster. He remained in this position until 1866. In 1863,
shortly after he had married the excellent singer Amalie Weil, he invited me to conduct, in a
subscription concert directed by him, my overture in C major to Calderon’s “Dame Kobold,”
and on this occasion to be his guest in his new home. It is a dear memory for me to have been
witness to the youthful happiness of this splendid artist couple. A peculiar coincidence is that
the number “3” plays such a role in my most striking encounters with Joachim: our first
meeting was in 1843; ten years later I gave the concert in Bremen with him; another ten
years later, as just related, I appeared in his concert as composer and conductor, and in 1873
we played together Bach’s B minor sonata in a concert in Leipzig which was organized by
the friends and admirers of the now-deceased composer Robert Franz in order to present the
artist, heavily afflicted with ear and hand ailments, with a token of honor. In 1883 I had for
the first time the pleasure of welcoming Joachim as quartet player together with his excellent
colleagues de Ahna, Wirth, and Hausmann. On 23 April this quartet soirée took place in the
hall of the Gewandhaus before a circle of listeners tense with expectation. I had indeed
admired my friend many a time as quartet player, but never as the head of the quartet he had
formed in Berlin, a crown of artists of the first rank, who had grown so intimate with one
another over the years that no weakness, no pushing of any individual was to be detected,
and even the improvised nuance that any one of them permitted himself was immediately
grasped by the others as if it had been prepared in rehearsal. I had succeeded in persuading
this illustrious ensemble to visit Leipzig, and it gave me joy that the Leipzig public
responded to their perfect performances with complete understanding. One meets many a
great virtuoso who fails when he is called upon to present masterpieces of chamber music,
because he lacks the understanding for this noblest of all art forms; but Joachim, a musician
sure-seated in every saddle, of the most reliable sense of style and the finest feeling, knew
how, together with his artistic comrades, to interpret as irresistibly a sunny, cheerful quartet
by Haydn as the profound creations of Beethoven’s muse, and equally to bring to life the
romantic magic of Schumann’s or Schubert’s works and the simple greatness and German
grace of a Mozart.

And yet another ten years later I met Joachim again on the Rhine for joint music-making. On
2 February 1889 the Bonner Zeitung carried the following brief notice: “The house
Bonngasse No. 20 — Beethoven’s birthplace — has been sold by its present owner to Mr. ...
of this city for the price of 57,000 marks.” Not long before, art-loving men of Bonn had
joined forces to acquire this memorable house, in which the greatest son of that city had first
seen the light of the world, and to preserve it for posterity as a monument of reverent
gratitude. Thus the “Beethoven-Haus” association in Bonn came into being. To procure the
necessary funds for carrying out this enterprise, it was decided to organize periodically
recurring chamber-music festivals on a large scale with exemplary performances. The first of
these festivals therefore took place in 1890 from 11 to 15 May. Joachim had been appointed



honorary president of the association, and his quartet was naturally one of the chief
attractions. Unfortunately, de Ahna had meanwhile passed away, but he was admirably
replaced by one of Joachim’s pupils. At this festival I played, among other things,
Beethoven’s Trio Op. 70 No. 2 with Joachim and Alfred Piatti. When the three of us were
later photographed, we added together our ages and arrived at the imposing sum of 193. The
second festival was held in 1893 from 10 to 14 May, and once again the number “3” came
into its own, for again I had to play a large Beethoven trio with Joachim.

Finally, mention should be made of the two celebrations at which the monuments to
Mendelssohn in Leipzig and to Schumann in Zwickau were unveiled. On 26 May 1892 the
bronze statue of Mendelssohn was revealed, and the celebration culminated in a gala concert
in the new Gewandhaus, which I conducted and in which Joachim played Mendelssohn’s
violin concerto, while on the previous evening we both had taken part in a more intimate
gathering devoted to Mendelssohn’s chamber music. The unveiling of the Schumann
monument was celebrated with a multi-day music festival in June 1901. Joachim and 1, as the
only surviving artists who had been close to Schumann, were invited to direct the festival
together with the local music director, and likewise to take part as performers. When
Joachim, under my direction of the orchestra, performed the master’s violin fantasy and
suddenly, from overwhelming emotion, lost the thread, it tore at my heart as well, and it was
only natural that, at the end of the piece, we should fall into each other’s arms, thinking of
the so sadly departed master whom we had loved so much. That was my last time together
with Joachim.

Now he too, the great master of the violin, has gone home. The younger generation, who
heard him play only in the last years of his life, often claimed to be disappointed, because
they noticed the weaknesses due to his aging limbs but did not know how to appreciate the
greatness of his style and the simple beauty of his delivery. One may regret that
circumstances forced him to appear in public until shortly before his end; but not a single leaf
falls on that account from the evergreen laurel that encircles his noble brow.
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